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Ten ostatni miesiąc pokoju, sierpień 1939 roku, w mojej rodzinnej podgórskiej 

wiosce (Gródek na Śląsku Cieszyńskim) rozbrzmiewał mocną, wesołą, młodzieńczą 
pieśnią, podczas wakacji bowiem w miejscowej szkole podstawowej rozgościli się 
obozem harcerze i harcerki z Górnośląskiego Hufca Związku Harcerstwa Polskiego. 
Ich poranne uroczyste apele i wieczorne capstrzyki przy ognisku z chóralnymi 
śpiewami, przy gremialnym udziale mieszkańców wsi, wzbudzały optymizm i 
przepełnione były radością. 

 
Zwiastuny nieszczęścia 

 
26 sierpnia tę patriotyczną sielankę niespodzianie zakłócił napad hitlerowskich 

bojówkarzy na Mosty. Harcerze w swoich letnich mundurkach, uzbrojeni zaledwie w 
parę ćwiczebnych karabinów, wyruszyli z brawurą w kierunku Przełęczy 
Jabłonkowskiej. WciąŜ jeszcze traktowali tę groźną zapowiedź nieszczęścia jak dobrą, 
beztroską przygodę. Z Trzyńca wyjechały tam jednak jednostki regularnej armii 
polskiej. 

RównieŜ kierownictwo obozu ZHP doceniło nadciągające niebezpieczeństwo, bo 
nie czekając na koniec wakacji, nakazało szybko zwinąć namioty, opuścić szkołę, i 
harcerze wyjechali do swoich górnośląskich domów. Nawet nie przypuszczali, Ŝe 
zaledwie tydzień później niektórzy z nich oddadzą swoje młode Ŝycie w walce z 
nieprzyjacielem gdzieś koło Katowic. 

Pierwszego września wróg ponownie przekroczył granicę państwa polskiego w 
Świerczynowcu i wkroczył do Mostów. Sprawdziły się trwające od wielu miesięcy 
pogłoski o stalowych hordach gromadzonych za Kisucą i Ostrawicą. Na bystrzyckich 
Pasiekach juŜ przed południem pojawiły się konne bojówki hitlerowców, które 
przedostały się tu przez góry beskidzkie z Protektoratu Czech i Moraw.  

O bardzo wczesnej porannej porze zjawiła się u nas zatroskana babcia (nazywana 
„Piłsudską” z powodu jej patriotycznego angaŜowania się w obronę polskości), aby 
wspólnie z nami zastanowić się, co to się wkoło dzieje i co robić w nowej sytuacji. Mój 
ojciec powrócił niespodziewanie z pracy w hucie trzynieckiej jedynie po to, aby się 
poŜegnać, bo wyruszał tam, gdzie mógł być przydatny dla wsparcia obrony napadniętej 
Ojczyzny. Odjechał po godzinie siódmej rano, bodajŜe ostatnim pociągiem do 
Cieszyna. Później jeszcze tylko na nowych motocyklach z karabinami maszynowymi 
na przyczepach, w pełnym rynsztunku bojowym, przemknęły przez wieś patrole 
polskich policjantów z nadgranicznego posterunku. A potem nastała cisza i pustka, w 
której powoli docierała do mojej świadomości złowroga wieść, Ŝe oto w ten słoneczny 
wrześniowy dzień cały mój świat pięknych marzeń dziesięcioletniego chłopca wali się 
w gruzy. 

Nastrój grozy potęgował kolejny zwiastun wojny w postaci nisko latającego nad 
ziemią samolotu, oznakowanego połamanym krzyŜem. 
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Triumf neofitów 
 
Niedługo potem na wiejskiej drodze pojawił się człowieczek niski jak karzełek, a 

gruby jak beczka piwa z krzyŜem na rękawie brunatnej koszuli, jaką nosili ludzie 
naleŜący do Sturmabteilung (SA). Miał niespotykane tu nazwisko Tolasz i niedawno 
zamieszkał w Gródku. Wynajął pokój w centrum wsi w budynku kupca Adama 
Wałacha. Formalnie pracował jako konduktor w przedsiębiorstwie autobusowym Jana 
Molina. Faktycznie zaś, jako człowiek z natury towarzyski, nawiązywał wybiórcze 
znajomości i w zakamuflowany sposób rozniecał nienawiść do Polaków. Wraz z grupą 
pijanych kompanów bezskutecznie włamywał się nocą do Domu Macierzy1, w którym 
mieszkaliśmy. Myślał, Ŝe tym bandyckim czynem osiągnie rozgłos i spektakularny 
sukces.  

I oto teraz Tolasz stał się głównym organizatorem hołdu wdzięczności dla swoich 
mocodawców. Omamieni i skaperowani przez niego ludzie juŜ 1 września przywlekali 
przygotowywane potajemnie od pewnego czasu belki, deski, flagi, hasła, transparenty i 
inne eksponaty na szosę, gdzie zbudowali potęŜną bramę triumfalną na cześć 
zwycięstwa III Rzeszy. Wśród tych, którym spieszyło się do zamanifestowania radości 
z powodu nadciągających wojsk agresora znajdowała się równieŜ moja ciotka Zuzanna 
Turoń, zwana „Koszarką”. Urodziła się Polką, potem przeobraziła się w Czeszkę. Po 
wyzwoleniu Zaolzia przez Polskę ponownie głośno demonstrowała swój polski 
Ŝyciorys, m.in. w obozie katowickich harcerzy, gdzie – jak się później okazało – 
chodziła po prostu na przeszpiegi. A teraz, jako „rodowita Niemka” (nieumiejąca 
słowa po niemiecku), rozwieszała z niekłamanym entuzjazmem na bramie triumfalnej 
ogromny, rozciągany przez całą szerokość drogi, transparent ze słuŜalczo-
dziękczynnym napisem: „Wir danken unserem Führer für die Befreiung” (Dziękujemy 
naszemu wodzowi za wyzwolenie).  

Takich, co to niczym kameleony zmieniali barwy swojej natury, charakteru i 
osobowości było tej jesieni sporo: Malikowie, Macoszkowie, Hawliczkowie, 
Czudkowie, Kluzowie, Samcowie… Oprócz tych pospolitych śmiertelnych 
grzeszników znaleźli się takŜe nieoczekiwanie przedstawiciele „nadludzkiej rasy”. Oto 
niegdyś, wydawało się, skromny kolejarz o urzekającym nazwisku Janiczek, który w 
roku 1938 przyjechał z Polski na Zaolzie i osiadł w budynku stacji kolejowej, okazał 
się teraz wojującym, butnym szpiegiem, związanym z Abwehrą – niemieckim 
wywiadem wojskowym. Inny „porządny obywatel”, ponoć Polak – Jan Chłoń, 
kierownik skromnego sklepu podległego Centrali SpoŜywców w Łazach, z niezwykłą 
energią walczył obecnie o drugą grupę volkslisty2, udowadniając gorliwie swoje 
proniemieckie zasługi, m.in. i to, Ŝe przed wojną posyłał swoją córkę do niemieckiego 
gimnazjum. O przewrotności natury ludzkiej moŜe świadczyć przykład Wilhelma 
Przeczka, który najpierw ostrzegał niektórych mieszkańców wioski (m.in. mojego 
ojca), Ŝe znajdują się na specjalnie sporządzonej przez złoczyńców liście, zawierającej 
nazwiska 48 miejscowych Polaków, którzy po napadzie hitlerowców mieli być 
zlikwidowani, a potem – po otrzymaniu drugiej grupy volkslisty – stał się jednym z 

                                                      
1 Macierz Szkolna Ziemi Cieszyńskiej, polska organizacja kulturalna i oświatowa działająca na 

Śląsku Cieszyńskim. 
2 Do drugiej grupy Niemieckiej Listy Narodowościowej zaliczano osoby pochodzenia niemieckiego 

nieposiadające przed wojną niemieckiego obywatelstwa. 
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najbardziej zaangaŜowanych donosicieli i zadenuncjował wielu Polaków, którzy 
zginęli w więzieniach.  

 
Nauczyciel czy „Koniunktur-Schwein” 

 
Wielkim niemiłym zaskoczeniem i przykrą niespodzianką było pojawienie się w 

kręgu ujawniających się coraz to nowych gródeckich „Niemców” Emila Eisenberga, 
który przecieŜ znany był powszechnie, jako długoletni nauczyciel polskiej szkoły. 
Mieszkałem obok niej w Domu Macierzy, dlatego czasem nauczyciel ów zapraszał 
mnie do „królestwa zwierząt”, tj. szkolnego gabinetu przyrodniczego, którego był 
opiekunem. Nieraz razem odkurzaliśmy znajdujące się w nim eksponaty: wypchane 
leśne zwierzęta i ptaki (wiewiórki, łasice, sowy, jastrzębie, zające, a nawet jelenia i 
sarny), które słuŜyły za pomoce naukowe na lekcjach przyrody, czy poglądowych 
pogadankach o ziemi ojczystej.  

Zazwyczaj teŜ późną jesienią pomagałem mu układać do zimowego snu 
rozciągające się na murach szkoły krzewy winorośli, a wiosną odkrywać je i rozciągać 
na specjalnych drabinkach umocowanych na ścianie budynku tak, by gałęzie rośliny 
mogły puścić nowe pędy, zakwitnąć i wydać owoce.  

Nauczyciel Eisenberg bywał reŜyserem szkolnych przedstawień teatralnych i robił 
z nich zdjęcia uczniom-aktorom na pamiątkę. W rytm melodii prostej i rzewnej 
piosenki: 

„A gdy poznasz miły bracie te krainy nasze,  
te pomniki dawnej chwały i te gniazda lasze…” 
kierował pokazami gimnastyki artystycznej oraz innymi występami młodzieŜy na 

polskich festynach organizowanych przez Macierz na zakończenie roku szkolnego. 
Wzbudzał ciekawość świata, uczył umiłowania ziemi i przyrody ojczystej. Krzewił w 
nas ducha polskiego patriotyzmu. Od września miał objąć kierownictwo nowej polskiej 
szkoły Na Groniu – „paralelki”, przeznaczonej dla góralskich dzieci, jedynej tego typu 
szkoły utrzymywanej przez Macierz. Tymczasem Eisenberg zjawił się w Gródku i 
obwieścił wszem i wobec, Ŝe on zawsze czuł się Niemcem, był nim, jest i pozostanie. 
A znajomym opowiadał, iŜ ma nadzieję, Ŝe otrzyma stanowisko kierownika 
niemieckiej szkoły i zostanie wójtem gminy. 

 
Nie chciał być bestią 

 
Tymczasem jeszcze w budynku gródeckiej szkoły stacjonowały wojenne odwody 

Ŝołnierzy Wehrmachtu, a juŜ pojawił się w nim pełnomocnik do organizacji 
niemieckiego szkolnictwa. Jan, a raczej Johann, Smelik przybył z Dąbkowej, niedaleko 
Ostrawy. Był typem Niemca z czasów Cesarstwa Austro-Węgierskiego. Samego 
cesarza niegdyś „miłościwie nam panującego” Smelik wciąŜ miał w wielkim 
powaŜaniu – do tego stopnia, Ŝe nieraz, intonując niemiecki hymn państwowy, 
zaczynający się do słów: „Niemcy, Niemcy ponad wszystko”, mylił się i śpiewał: 
„BoŜe wspieraj, BoŜe ochroń nam Cesarza i nasz kraj…”3. 

                                                      
3 Hymn Cesarstwa Austro-Węgierskiego do 1918 r. 
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Smelik bardzo kochał dawne Księstwo Cieszyńskie. Mówił po niemiecku, po 
polsku i gwarą. Nikogo nie wyzywał, nikomu nie ubliŜał, ale starał się nie zapominać, 
Ŝe przybył do wsi przede wszystkim po to, aby wśród młodzieŜy krzewić niemczyznę. 

A jednak wielu gródczan zawdzięcza Janowi Smolikowi swoje ocalenie. Nigdy nie 
zgodził się on na aresztowanie któregokolwiek z owych 48 Polaków, znajdujących się 
na liście, sporządzonej przez Tolasza i jego kompanów, przezywanych wówczas 
pogardliwie szkopyrtokami4. 

Kiedy po raz kolejny przyjechała w tej sprawie ekipa gestapo, a Smelik był juŜ 
wówczas burmistrzem, zabrał przyjezdnych do gospody. W tym czasie Tolasz był poza 
gminą. Zawiadomiony szybko wrócił, ubrał się w swój SA-mański mundur ze 
swastyką, by w ten sposób godnie uczcić swój triumf – aresztowanie chorobliwie 
znienawidzonych przez niego Polaków.  

Gdy jednak dowiedział się, Ŝe się spóźnił, i tym razem aresztowania nie będzie z 
powodu braku wiarygodnych zarzutów, wpadł w niesamowity szał. Nie bacząc na 
nikogo, urządził przed gospodą prawdziwie karczemną awanturę. Pamiętam, jak na 
środku drogi machał jakimiś papierami i straszliwie wyzywał Smelika, który sprawiał 
wraŜenie rozbawionego alkoholem i całą tą sytuacją. Stanowczy i nieprzewrotny 
Smelik nieugięcie powtarzał: niewinnych Polaków aresztować nie pozwolę, bo nie 
jestem bestią w ludzkiej skórze.  

Ten swego rodzaju komediodramat rozegrał się i zakończył ostatecznie wewnątrz 
budynku szkoły, dokąd zbiegły się wszystkie słuŜalcze podporządkowane Tolaszowi 
matołki. Mimo to w tym dniu nikogo w Gródku nie aresztowano. Ale kilka dni później 
Tolasz i jego mściwi i obłudni sprzymierzeńcy złoŜyli wniosek o pozbawienie Jana 
Smelika wszystkich funkcji. A to oznaczało, Ŝe musiał z gminy wyjechać. 

 
Bił tak, Ŝe połamał giętką trzcinę 

 
Wtedy znów swoją szansę na awans dostrzegł Emil Eisenberg, który przez cały 

czas starał się zaskarbiać sobie zaufanie nowych panów. Czynił to jak tylko mógł i jak 
potrafił, nie unikając nawet brudnych czynów. Ofiarą jego wygórowanych ambicji 
stałem się równieŜ i ja. A było to tak: 

Pewnego dnia zgromadzono nas, uczniów z kilku róŜnych klas, w jednej (nie 
wiem dlaczego). W tej ciasnocie starałem się znaleźć jakieś miejsce w środku klasy. 
Eisenberg jednak czuwał. Przywołał mnie ze środka i posadził w pierwszej ławce. „To 
dziwne” – pomyślałem. Nigdy przedtem na takiej nie siedziałem, chociaŜby dlatego, Ŝe 
nie byłem niskiego wzrostu. 

Rozpoczęła się lekcja. Nauczyciel pisał coś na tablicy. W nabitej ciasno klasie 
było jednak dość gwarno, zwłaszcza na tylnych siedzeniach.  

„Spokój!” – krzyknął nauczyciel, wyraźnie zwracając się do mnie, chociaŜ 
siedziałem w pierwszej ławce cichutko niczym trusia. I znów odwrócił się do tablicy. 
Jego krzyk, skierowany do mnie, wywołał jeszcze większą wesołość i oŜywienie w 
klasie – stąd i rechotanie starszej młodzieŜy usadowionej na ostatnich ławkach stało się 
jeszcze głośniejsze. Nauczyciel nie reagował. Chwilę odczekał, jakby celowo. 

                                                      
4 szkopyrtok (gwara śląska) – człowiek przewrotny, który zmienił narodowość lub wiarę  
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A potem nagle odwrócił się, doskoczył do pierwszego rzędu, złapał mnie za ucho, 
podprowadził na stopień do tablicy, wziął trzcinę i systematycznie a mocno lał mnie 
gdzie popadnie.  

„Ja cię nauczę przeszkadzać mi na lekcji” – perorował przy tym teatralnie, 
wściekle zaperzony. I bił mnie tak długo, aŜ mu się owo narzędzie wymiaru 
„sprawiedliwości” połamało. 

Klasa oniemiała z wraŜenia. Rzeczywiście zapanował spokój. Jedni milczeli ze 
strachu. Inni moŜe zastanawiali się po cichu, po co ten oprawca tak mnie zlał, kiedy 
byłem niewinny. 

Po powrocie do domu moja mama od razu zauwaŜyła sine i czerwone pręgi na 
moich nogach i plecach. Nie chciała wierzyć, kto był ich sprawcą. Kiedy się 
dowiedziała, Ŝe połamał na mnie trzcinę, nie wytrzymała. Była przekonana, Ŝe zna 
dokładnie tego „pedagoga”, bo przecieŜ od wielu lat nieraz z nim rozmawiała, kiedy 
sprzątała w klasach, zamiatała korytarze, czyściła okna w szkole, czy paliła w piecach. 
Tym razem po rozmowie z nim wróciła moralnie zdruzgotana. 

Zapytała, jak mógł mnie tak zbić, Ŝe mam sińce na całym ciele. Eisenberg 
odpowiedział, Ŝe musiał dać lekcję poglądową wszystkim w klasie, bo dyscypliny i 
porządku trzeba w Reichu przestrzegać. Potem bajdurzył coś o potrzebie przetrwania, 
o zamierzonej karierze, o jakichś jego dobrych chęciach… „W końcu bredził tak, Ŝe 
nic z tego nie rozumiałam” – podsumowała swoją interwencję moja mama. 

Ten pokaz silnej złośliwości, a właściwie maltretowania polskiego dziecka przez 
polskiego nauczyciela, który zapragnął być Niemcem cudzym kosztem, jednak mu nie 
pomógł. Ci, którym chciał wiernie słuŜyć, przedstawiciele „Herrenvolku”5 doszukali 
się bowiem w jego rodowodzie niearyjskiego pochodzenia. I Emil Eisenberg musiał na 
zawsze opuścić Gródek.  

 
Won z Domu Macierzy! 

 
Po raz pierwszy zobaczyłem go przed szkołą, stał z niewielką walizeczką w ręku. 

Miał wygląd dobrze odkarmionego byczka. Nie przypuszczałem nawet, Ŝe ten 
rozglądający się dookoła męŜczyzna przybywał ze specjalną misją dokonania szybkiej 
germanizacji ludzi i środowiska. Był to bowiem – jak się później okazało – 
reichsdeutsch o nazwisku Heinrich Heinschke, przewidziany na nowego kierownika 
niemieckiej szkoły, który został skierowany na Śląsk Cieszyński z Sudetów. 

ZbliŜającego się do Domu Macierzy nieznajomego człowieka pozdrowiłem 
grzecznie – tak, jak mnie zawsze uczono – po polsku, słowami: „dzień dobry”. 
Wówczas zamiast odpowiedzi ujrzałem brzydkie, gniewne spojrzenie i jakieś dzikie, 
półprzytomne błyski czające się w jego ogromnych okrągłych oczach. Tak chyba 
wygląda spojrzenie prawdziwego zbója lub szatana – podpowiedziała mi 
błyskawicznie bujna dziecięca wyobraźnia. 

„Gdzie matka?” – zapytał byczek po niemiecku.  
„Sprząta w szkole” – odparłem teŜ po niemiecku. Ale z mamą w tym języku 

dogadać się juŜ nie mógł. 

                                                      
5 Naród panów. 
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Nowy schulleiter6 Heinrich Heinschke niezwłocznie wykorzystał tę okazję, aby od 
razu, mocnym uderzeniem wejść na miejscową scenę polityczną. No, bo jakŜe to? 
Jakiś brzdąc wita go w polskim języku, sprzątaczka w szkole nie umie po niemiecku, a 
miejscowi nowonarodzeni hitlerowcy kłócą się we wsi o wpływy i zaszczyty z 
wypróbowaną starą gwardią wysłuŜonych donosicieli.  

„Czas na porządki!” – zawyrokował Heinschke zaraz na pierwszym spotkaniu z 
miejscowymi szkopyrtokami, którzy z wdzięczności za tę stanowczą postawę 
niezwłocznie obrali go ortsleiterem7, a zarazem szefem miejscowej komórki NSDAP, 
opiekunem hajotu8 i czym tam jeszcze. 

Fama o nowym, mocnym i wielkim nadczłowieku, który preferował rządzenie 
przy pomocy pały i strachu, szybko rozchodziła się po okolicy. Spotęgowała ją 
równieŜ pierwsza doniosła decyzja o natychmiastowej eksmisji moich rodziców z 
Domu Macierzy. 

Pamiętam, jakŜe wówczas szybko zmieniały się nastroje i atmosfera wokół nas. 
Rozumieliśmy tych, którym to sprawiało wielką przyjemność i satysfakcję. Trudno 
nam jednak było pojąć postawę tych, którzy z całkowitą obojętnością, a nawet z 
nieukrywaną niechęcią odnosili się do nas, kiedy prosiliśmy ich o przyjęcie na 
kwartyr9. Wszędzie słyszeliśmy zdecydowane: nie. 

Czy ludzie odczuwali tylko strach przed brutalną władzą, czy teŜ moŜe 
(przynajmniej niektórzy) juŜ się z nią identyfikowali? Nikt teŜ nie chciał wynająć nam 
furmanki z koniem – nawet ci, którzy kiedyś np. dowozili węgiel czy drzewo dla 
Macierzy – do przewiezienia naszego skromnego dobytku. Przewieźliśmy go sami na 
ręcznym wózku, w malowniczej scenerii mrozem oszronionych drzew, na Puściznę, bo 
w końcu jednak zlitował się nad nami kolejarz Paweł Sikora, który wynajął nam 
pomieszczenie, za którego cienką ścianą znajdowała się obora, gdzie trzymał krowy. 
Kiedy jednak awansował i został naczelnikiem stacji kolejowej (i czapkę przybrał 
czerwonym otokiem) wymówił nam to locum. I znowu nikt nie chciał nas Polaków bez 
volkslisty przyjąć na kwaterę. 

Szczęście w nieszczęściu: umarła matka Pawła Czudka, który mieszkał w 
Dąbkowej koło Karwiny, gdzie jako górnik pracował w kopalni węgla kamiennego. 
Zgodził się on wynająć nam tę jedną z najstarszych drewnianych chałup Na Kępce, 
którą zajmowała jego matka i gdzie Ŝaby przez maleńkie okno mówiły „kuku”. Gnijąca 
rudera jakoś przetrwałą do końca wojny, dzięki mojemu ojcu, który podpierał jej dach i 
ściany coraz to mocniejszymi palikami. 

Ja zaś stałem się – jak mi to ktoś ostatnio przypomniał – najbardziej i najczęściej 
bitym dzieckiem w gminie. 

 
Tu jest Reich 

 
Starszy ode mnie kuzyn Jan Szturc praktykował, jako sprzedawca, w sklepie z 

artykułami spoŜywczymi u Pawła Samca, zwanego „Kędziorą”. Kupowaliśmy tam 

                                                      
6 Dyrektor szkoły. 
7 Naczelnik miejscowości. 
8 Hajot – Hitlerjugend (MłodzieŜ Hitlera – niemiecka organizacja młodzieŜowa, przybudówka 

NSDAP). 
9 kwartyr (gwara śląska) – mieszkanie  
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wszystko to, co moŜna było dostać na kartki oznaczone literą „P”. Kiedyś zaszedłem 
tam, by kupić chleb. A kuzynek od razu do mnie podniesionym głosem: „Mów po 
niemiecku!” W tym momencie właściciel sklepu dyskretnie i przezornie ulotnił się na 
zaplecze do magazynu. Gdy zostaliśmy sami, mój kuzyn pokazał, co potrafi. 

„Tu jest Reich! – Rzesza niemiecka – krzyczał – i dla innej mowy nie ma tu 
miejsca. Jak nie będziesz mówił po niemiecku, to się z tobą rozprawię” – groził mi. „A 
teraz nie sprzedam ci chleba…” – zaperzał się coraz bardziej po niemiecku. 

„Nale dyć nie fulej i nie błoznuj, a dej mi tyn chlyb, bo mi się śpiycho”10 – 
zareagowałem gwarą teŜ nieco podniesionym głosem. Nawet mi przez myśl nie 
przeszło, Ŝe z tej „rodzinnej pogawędki” mogą być jakieś konsekwencje. 

Na drugi dzień w szkole, zaraz na pierwszej lekcji, wpadł do klasy kierownik 
Heinschke. W obecności zaskoczonej nauczycielki i wszystkich uczniów dał istny 
popis walenia mnie po twarzy. Dopiero jak się zasapał, to przerwał, hucząc na całą 
klasę, Ŝe ot ta cherlawa polska świnia (niby ja) ma czelność mówić po polsku i do tego 
w miejscu publicznym. A jak się jej Ŝyczliwie zwraca uwagę, to jeszcze zachowuje się 
arogancko i butnie wobec sprzedawcy. 

No cóŜ – za ten donos na mnie kuzyn zarobił sobie na wyróŜnienie, bo został 
jakimś funkcyjnym w Hitlerjugend.  

A ja przy najbliŜszej okazji znowu podpadłem, poniewaŜ dla „przykładu na 
pokaz” zostałem spoliczkowany – tym razem na asfaltowej szosie – za to, Ŝe kiedy 
przechodził koło mnie ten umundurowany na czarno oddziałek miejscowego Hajotu, 
nie pozdrowiłem go przez podniesienie ręki. 

 
Wreszcie polała się moja krew 

 
Kiedyś w szkole Heinschke wygłosił pogadankę o tym, jak to schweinehunde11 

Amerykanie zrzucają z samolotów stonkę, która niszczy ziemniaki. Ci barbarzyńcy 
chcą głodem zniszczyć niemiecki naród. Na to nie pozwolimy. „Będziemy zwalczać tę 
stonkę” – stwierdził kategorycznie.  

Na przegląd ziemniaczanych pól wyznaczył jedno popołudnie po lekcjach, akurat 
w taki dzień, kiedy w parafii nawiejskiej odbywała się nauka konfirmacji, na którą z 
Gródka uczęszczało ponad 30 uczniów i uczennic. Tym razem na zajęcia 
konfirmacyjne poszedłem tylko ja i Jasio Kluz spod Kępczycy – reszta „zwalczała 
stonkę”. 

Następnego dnia jeszcze przed rozpoczęciem lekcji w szkole przywitał mnie Jasio: 
„Szykuj się, będziesz bity, bo ja juŜ swoje za wczorajszy dzień dostałem”. Nawet nie 
zdąŜył mi pokazać swoich siniaków, kiedy – jak zwykle – z wielkim krzykiem na 
ustach i patykiem w dłoni wpadł do klasy wściekły Heinschke. Potem słyszałem juŜ 
tylko świst padających na mnie bolesnych uderzeń. Oprzytomniałem z odrętwienia, 
gdy pchnięty z duŜą mocą przez nauczyciela poleciałem na stojące w pobliŜu pianino, 
o które uderzyłem nogą tak, Ŝe polała się krew. Widząc to mój oprawca przestał mnie 
bić, posadził w pierwszej ławce i jak gdyby nic się nie stało, rozpoczął lekcję śpiewu. 
A we mnie narastała złość. 

                                                      
10 No przecieŜ nie pleć głupstw i nie błaznuj, i daj mi ten chleb, bo mi się śpieszy.  
11 Świńskie psy. 
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Nie mogłem usiedzieć spokojnie na miejscu, bo bolało mnie całe ciało. Ale co tu 
zrobić? Jak się ratować? Uciec? Ale jak i dokąd? Szosą biec nie mogę, bo z poranioną 
nogą szybko zostanę schwytany. Jak więc zmylić ewentualny pościg? 

Przypomniało mi się niedawne zebranie zuchów, na których harcmistrz Alojzy 
Ciasnocha opowiadał nam m.in. róŜne przygody z „Dzikiego Zachodu”. 

Znienacka wyskoczyłem z ławki i dałem susa na korytarz. Kulejąc wybiegłem ze 
szkoły, ale nie na asfaltową szosę, lecz w przeciwnym kierunku, szutrówką, właśnie 
koło domu Ciasnochy, a potem Pilcha do Dziedziny – tam, gdzie mieszkała moja 
babcia. Jak przewidywałem, tam teŜ skierowała się pogoń za mną, a na jej czele 
zacietrzewiony Jano Kluz od Basisty, który zazdrościł Szturcowi lizusowskich 
sukcesów w „Hajocie” oraz mały Maliczek, pragnący się wykazać i być zawsze 
zauwaŜalny w tępieniu wszystkiego, co polskie. Obaj wraz z grupą innych 
dociekliwych dokładnie przeszukiwali wszystkie kąty w mieszkaniu mojej babci, 
dopytując się natarczywie, gdzie mnie ukryła. Grozili jej, ostrzegali, Ŝe jestem groźny, 
bo całą klasę okryłem hańbą i za to będę ukarany. 

Ja w tym czasie zamiast do babci na placu w Dziedzinie znów skręciłem w 
odwrotnym kierunku nad Olzę i klucząc wśród zarośli, przedzierałem się brzegiem 
rzeki na Puściznę.  

Ledwie dobrnąłem do domu i mama zaczęła bandaŜować mi krwawiącą nogę, a 
juŜ do drzwi pukał Ŝandarm, pochodzący z Górnego Śląska Nieszporek, który pełnił 
słuŜbę na posterunku Nawsie koło Jabłonkowa.  

„Zbieraj się” – odezwał się do mnie grubiańsko. „Idziemy do szkoły”. Nie słuchał 
Ŝadnych wyjaśnień. Miał nakaz dostarczyć mnie tam, a mama musiała zapłacić 5 
marek grzywny za to, Ŝe „opuściłem dziś lekcje”.  

Tak więc znowu pokonywałem kilometry przez całą wieś, tym razem asfaltową 
szosą, prawie od jednej granicy wsi Harcowa aŜ po drugą granicę do Komparsowa. 
Policjant jechał rowerze, a ja niczym pies łańcuchowy biegłem truchtem koło niego. 
Ból w nodze dokuczał mi coraz bardziej – tak, Ŝe utykałem coraz mocniej i zwalniałem 
tempo biegu, bo byłem cały mokry i spocony od nadmiernego wysiłku. Widząc mnie w 
takim stanie, Ŝandarm wyraźnie hamował swój rower i pytał, co się właściwie 
zdarzyło. Opowiedziałem mu dość szczegółowo. Wtedy on odparł tak jakoś w tonie 
wieloznacznym: „Nie obawiaj się, juŜ cię nikt nie będzie bił”. 

 
Samotny w ławce 

 
„I oto mamy lenia” – przywitał mnie radośnie roześmiany Heinschke, ucieszony 

tym, Ŝe Ŝandarm triumfalnie wprowadził mnie do klasy i posadził samego na ostatniej 
ławce. Abym znów nie próbował uciec, na przerwie pilnowało mnie paru uczniów 
nadgorliwców. A gdy skończyły się lekcje w mojej klasie, belfer zabrał mnie do innej, 
w której naukę prowadził jeszcze w godzinach popołudniowych. Podeszło do mnie 
kilku starszych uczniów i zdenerwowanymi głosami prosili mnie po cichu, abym nie 
uciekał, bo oni mają mnie pilnować. „Nie będę uciekał, bo nie mam juŜ siły” – 
uspokoiłem ich. 

W pewnym momencie w czasie lekcji do klasy wbiegła nauczycielka i coś 
powiedziała na ucho mojemu prześladowcy. Ten wyskoczył na korytarz, skąd po 
chwili rozległ się straszliwy ryk byka, który stopniowo zamieniał się jakby w ujadanie 
złego psa. Wreszcie strudzony Heinschke wrócił do klasy, rzucił na moją ławkę jakieś 
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zawiniątko i powiedział: „To ci przyniosła mama, abyś nie umarł z głodu, bo nie jadłeś 
śniadania”.  

Potem dowiedziałem się, Ŝe kiedy tak dziko szalał wokół mojej mamy, ta niczego 
nie rozumiejąc z jego krzyku, odwróciła się do niego tyłem i spokojnie oglądała 
obrazki wiszące na ścianach korytarza, czym doprowadziła go do jeszcze większego 
szału i wściekłości. Dopiero jedna z nauczycielek przywróciła go do równowagi 
psychicznej. 

Po rozwinięciu otrzymanej paczki z jedzeniem wyjąłem chleb z jakimś 
pomazaniem i zacząłem go normalnie jeść na lekcji, bo przecieŜ te zajęcia, które 
prowadził Heinschke nie były przeznaczone dla mnie. Jadłem więc z apetytem, ale i z 
zainteresowaniem słuchałem jego opowieści o tym, Ŝe Ziemia kręci się koło Słońca, w 
którego wnętrzu panuje ogromna temperatura, Ŝe odległość między planetami mierzy 
się latami świetlnymi, Ŝe… i tu padały wciąŜ nowe dla mnie wiadomości. 

Raptem Heinschke przerwał swój wykład i kazał mi powtórzyć to, co mówił. Ku 
jego ogromnemu zaskoczeniu i zdziwieniu powtórzyłem. Uśmiechnął się jakoś 
dziwnie, kazał mi zabrać moje manatki i pójść do domu.  

Wracając, kulałem z ogromnego bólu. Myślałem nawet, Ŝe lepiej było jeszcze 
posiedzieć w szkole. I odpoczywać. Poraniona i nadwyręŜona noga trudno się potem 
goiła, a domowy sposób leczenia spowodował, Ŝe do dziś po ranach pozostały mi 
wyraźne blizny. 

Moja głośna przygoda wzbogacała Ŝycie w nowe doświadczenia. JuŜ w następnym 
dniu chłopak, którego uwaŜałem za swojego kolegę, Jan Hawliczek, powiedział mi, Ŝe 
nie będzie nadal siedział ze mną w jednej ławce. „Dlaczego?” – zdziwiłem się. 
Okazało się, Ŝe dlatego, bo jego rodzice mają volkslistę, a moi nie. Mnie i tak niedługo 
wyrzucą ze szkoły, a on po ukończeniu podstawówki chce dalej uczyć się. 
Przebywanie ze mną mogłoby mu w tym zaszkodzić.  

I tak na jego prośbę nauczyciel rozdzielił nas – ja zostałem sam i samotny w 
naszej ławce aŜ do „ukończenia” nauki w tej szkole.  

 
ObniŜone stopnie i łzy ojca 

 
Kiedy Heinschke został powołany do wojska, na jego miejsce zjawił się nowy 

kierownik szkoły Fritz Marzol. Ten nie musiał się obawiać o słuŜbę wojskową, bo był 
kulawy. Zaraz teŜ zapowiedział, Ŝe on bić nie będzie. Ale bił. Linijką po 
wyprostowanych dłoniach – czasami bez powodu, jakby dla fasonu lub przyjemności.  

Zastanowił mnie jednak inny sposób uściśnięcia mojej dłoni, kiedy opuszczałem 
przed terminem okupacyjną szkołę. Wręczając mi świadectwo ukończenia nauki dość 
długo trzymał moją dłoń w uścisku, bo wygłaszał głośne i dosadne przemówienie: 
„Masz obniŜone stopnie nie tylko z zachowania, ale ze wszystkich przedmiotów, bo i 
tak dalej do szkoły chodzić juŜ nie będziesz. Szkoda mi ciebie, bo jesteś zdolny. 
Gdyby rodzice mieli volkslistę, mógłbyś się dalej uczyć i stopnie na świadectwie 
miałbyś normalne, lepsze…”. 

Wśród zebranych na sali panowała martwa cisza. Po mnie jednak mowa ta 
spłynęła, jak woda po kaczce. Kiedy jednak potem opowiadałem o tym w domu i 
mimo woli spojrzałem na ojca, to wtedy po raz pierwszy zobaczyłem u niego oczy 
pełne łez. Zapewne było mu Ŝal, Ŝe jego jedyny syn skazany został na poniewierkę.  
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CóŜ to jednak znaczyło wobec jego bogatych doświadczeń Ŝyciowych. Przed 
wojną siedem lat bez pracy, bo nie chodziłem do czeskiej szkoły. Prześladowany za 
działalność społeczną w Macierzy. Karany mandatami na skutek kłamliwych donosów, 
składanych na niego przez róŜnych zeszmaconych ludzi. Procesy sądowe z czeskim 
kierownikiem szkoły w obronie prawdy i godności narodowej Polaków – to tylko 
niektóre doznane krzywdy, które skłaniały go do zaciągnięcia się w szeregi Legionu 
Zaolziańskiego12, który tworzył się w lesie hermanickim koło Ustronia. 

Jego pełna optymizmu osobowość ujawniła się równieŜ podczas okupacji 
niemieckiej, kiedy po czerwcowej agresji Niemców na ZSRR otrzymał owo słynne 
wezwanie na grudzień 1941 roku. Miał się zjawić w Jabłonkowie przed 
amtskomisarzem w celu „odebrania niemieckiego obywatelstwa”. 

W poczekalni tego urzędu czekał dość długo. Obradująca za drzwiami komisja 
maglowała bowiem poprzedzającego go na ułoŜonej alfabetycznie liście Karola 
Raszka, który nad Olzą prowadził gospodę. Z pokoju przyjęć wyszedł on mocno 
zmieniony na twarzy. Komisja dała mu jednak czas i szansę, aby ochłonął i pomyślał w 
poczekalni nad swoim dalszym losem. Pomyślał i volkslistę przyjął, a wkrótce potem 
został wezwany do słuŜby w Wehrmachcie.  

Tylko naiwni, cyniczni oszuści lub głupi z natury opowiadają, Ŝe Niemcy nie mieli 
dokładnego rozeznania i charakterystyki poszczególnych osób. Zawsze wcześniej znali 
tych, z którymi mieli do czynienia. 

Dlatego teŜ i rozmowa z moim ojcem była krótka: „Słuchajcie, Rusz, podobno 
bardzo wam się podoba mundur?” – zapytali, wiedząc dokładnie i o tym, jak niegdyś w 
swoich naiwnych marzeniach wyobraŜał sobie siebie chociaŜby w mundurze 
zawodowego kolejarza. Wiedzieli teŜ, Ŝe po powrocie Zaolzia do Polski chciał być 
policjantem.  

„Tak, to prawda” – odparł ojciec. „Bardzo podobają mi się ludzie w mundurach”.  
„No, to podpiszcie tutaj” – podsunęli mu deklarację, Ŝe dobrowolnie zgadza się na 

werbunek do wojska.  
„Gdybym wiedział, Ŝe zostanę generałem, to chętnie bym podpisał, ale zwykłym 

wojakiem juŜ nie chciałoby mi się być” – odpowiedział ojciec jakby w nieco kpiącym 
tonie. 

Komisja zrozumiała i o nic więcej go nie pytała. Niezwłocznie natomiast wydała 
dokument, Ŝe Jan Rusz nie przyjmuje niemieckiej volkslisty, bo poczuwa się do 
polskości. Tak się przy tym śpieszyła, Ŝe nawet w numerze domu opuściła jedynkę – 
zamiast nr 134 napisała 34. 

 
Zostałem pastuchem 

 
Miałem trzynaście lat, gdy otrzymałem wezwanie do arbeitsamtu (urzędu pracy), 

który mieścił się w Jabłonkowie. 
„Pojedziesz do Reichu, na roboty” – przywitał mnie swoim wysokim, bardzo 

cienkim, nie cierpiącym sprzeciwu głosem sam szef urzędu o nazwisku Kinol, który 
odbierał ode mnie wezwanie. 

                                                      
12 Formacja utworzona w 1938 r. do walki o Śląsk Cieszyński. 
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„Jak trzeba…” – odpowiedziałem Ŝądny młodzieńczych, podróŜniczych przygód, 
czym wywołałem ogromne zaskoczenie mojego rozmówcy. Kinola zatkało, bo nie 
spodziewał się tak bezdyskusyjnej zgody.  

Z opresji wybawiła go urzędniczka, która wyszła z drugiego pokoju i poprosiła go 
o rozmowę. Poznałem ją. To była Helena Szlauerówna, przedwojenna nauczycielka w 
polskiej ochronce dla dzieci. Mieszkała ona wtedy na piętrze tego samego Domu 
Macierzy, w którym moi rodzice zajmowali parter. 

Po chwili Kinol wrócił, mówiąc: „Syneczku, pojedziesz teraz do domu. A my 
wezwiemy cię jeszcze raz”. 

Następnym razem miałem juŜ jednak gotowy konkretny przydział na pastucha do 
gospodarstwa folksdojczki Anny Czudkowej, której nieŜyjący mąŜ był dróŜnikiem, 
kosił trawę i pielęgnował przydroŜne rowy wokół asfaltowej „cesarskiej drogi”. Jej syn 
natomiast był przed wojną pilotem w polskim lotnictwie, a o jego przygodach i 
wyczynach pisała przed pół wiekiem „Skrzydlata Polska”. 

Mimo Ŝe przypisany byłem do jej zagrody, to równieŜ musiałem obsługiwać 
gospodarstwo innych folksdojczów, jej krewnych Bocków, którzy mieszkali w drugiej 
połowie tego samego budynku. 

Moim zadaniem było obrządzanie bydła i owiec – to znaczy praca bez zapłaty, a 
jedynie za wikt. Codzienna, monotonna krzątanina powodowała, Ŝe naleŜało się uczyć 
Ŝyć bez złudnych nadziei. KaŜdego dnia, oprócz pasienia bydła i owiec, musiałem rano 
i wieczorem porządnie obmywać wodą krowie zady, bo bydło musiało być czyste, 
zarówno na świeŜej ściółce w oborze, jak i na pastwisku – nie to, co jeszcze dzisiaj 
moŜna oglądać czasem w centralnej Polsce, gdzie po łąkach łaŜą brudne, niedomyte 
krowy, nierzadko zafajdane zaschniętym łajnem.  

Kiedyś jedna z krów niechcący nadepnęła racicą na moją nogę tak niefortunnie, Ŝe 
pod paznokciem wielkiego palca urosła mi Ŝywa narośl. Gdy juŜ prawie nie mogłem 
nałoŜyć na tę nogę buta, poszedłem do Bystrzycy do Ŝyczliwego lekarza Mazurka, 
który od razu dał mi skierowanie do szpitala. Pojechałem więc do Trzyńca, gdzie dość 
nieporadnie rozglądałem się wokoło przed szpitalem na Podlesiu. Wyszedł z niego 
akurat ponury pan, więc zapytałem, gdzie mogę zastać chirurga Sommera. Pokazałem 
mu skierowanie. Nadęty pan się rozjaśnił, bo to on właśnie nim był. JuŜ wychodził z 
pracy, ale kiedy zobaczył, Ŝe czeka go rzeźnicka robota, natychmiast zawrócił, 
poweselał i zaczął ze mnie dowcipkować: „śywe mięso, tak, to ja ci dam kartkę na 
mięso, a to twoje mięso sobie z nogi powycinam”. Później dowiedziałem się, Ŝe 
zawsze bywał zły, gdy nie miał okazji kroić człowieka. 

Tak więc po prawie godzinnej operacji zostałem obudzony z narkozy i 
dowiedziałem się, Ŝe będę musiał zostać parę dni w szpitalu. Nawet się ucieszyłem. 

Za chwilę jednak wpadła inna pielęgniarka i kazała mi się natychmiast ubierać. 
Nie zostanę w szpitalu, bo nie mam volkslisty. Zmartwiona tym pierwsza pielęgniarka 
usiłowała coś tam oponować, Ŝe przecieŜ jeszcze dziecko, Ŝe bardzo cierpi, Ŝe nie da 
rady dojść do domu, Ŝe rana będzie się źle goić… Druga pielęgniarka ucięła ten 
wywód tym, Ŝe co kilka dni będę przychodził do szpitala, a ona będzie zmieniać 
opatrunki i lapisować ranę.  

I tak znalazłem się znów na drodze ze szpitala do stacji kolejowej, którą 
pokonałem powoli, mocno utykając i ledwie włócząc nogami. Szedłem prawie 
godzinę, podczas gdy idąc w odwrotnym kierunku na operację, przeskoczyłem ten 
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odcinek zaledwie w dziesięć minut. Rana nie goiła się dobrze, a ślad po niej został do 
dziś. 

Moja choroba nie podobała się mojej bauerce. A jeszcze bardziej naraziłem się jej 
rodzinie, gdy na wiosnę znów zostałem wezwany do arbeitsamtu. Lamentom nie było 
końca: „Przez całą zimę karmiliśmy pastucha, a teraz, gdy zaczynają się wiosenne 
roboty w polu, to chcą nam go zabrać. Niesłychane!”.  

W arbeitsamcie nie pracowała juŜ Helena Szlauerówna. Została aresztowana za 
pomoc okazywaną Polakom i wkrótce straciła Ŝycie. 

 
Wojna wciąŜ musi kosztować 

 
Miałem wciąŜ jeszcze trzynaście lat i z nakazu arbeitsamtu zostałem tym razem 

skierowany do przybyłego z głębi Rzeszy niemieckiej architekta i reichsdeutscha 
Alberta Resta, który stworzył sobie na Śląsku Cieszyńskim firmę budowlaną o dość 
specyficznym przeznaczeniu. Sprytny architekt za pomocą róŜnych szwindli i 
machlojek szybko dorabiał się majątku. PoniewaŜ prowadził róŜne roboty 
wysokościowe, naziemne i podziemne, nawiązał współpracę z organizacją Todt13, 
zwłaszcza przy budowie róŜnych wojskowych obiektów obronnych, co umoŜliwiało 
mu prowadzenie kombinacji dodatkowo pomnaŜających jego dochody. Firma 
zatrudniała przewaŜnie Polaków, którzy nie podpisali volkslisty. Dlatego i ja do niej 
trafiłem jako bauhilfsarbeiter, czyli budowlany robotnik pomocniczy. 

Firma A. Rest miała opinię „dziadowskiej firmy”, poniewaŜ prowadziła najgorsze, 
najbardziej brudne roboty, których wartość trudno było faktycznie oszacować. Dlatego 
wyceniano je na oko. To takŜe stało się okazją do dodatkowych oszustw „dziadów 
Polaków”. W ten sposób architekt dbał o swoje prywatne interesy i dorabiał się 
majątku, jak i gdzie tylko mógł. Jednym z przykładów była luksusowa willa, którą 
wybudowaliśmy mu w Jabłonkowie za pół darmo, bo kosztami budowy obciąŜał inne 
prowadzone przez firmę roboty. Mój udział w tym przedsięwzięciu polegał m.in. na 
kopaniu, a potem zasypywaniu rowów, w których umieszczaliśmy instalacje 
doprowadzające wodę do budynku. 

Duszą tej firmy był pochodzący z Włoch człowiek, który kazał siebie tytułować 
„panem inŜynierem Gracyjanem”, chociaŜ inŜynierem nie był. Okazał się jednak 
bardzo przydatny, bo miał talent do oszustw. Potrafił tak umiejętnie kalkulować koszty 
wznoszenia np. betonowych bunkrów przeciwlotniczych – jakie stawialiśmy na 
stacjach kolejowych w Nawsiu, Trzyńcu, Cieszynie, Karwinie czy innych 
miejscowościach – Ŝe o ile wartość kosztorysowa takiego schronu na początku budowy 
wynosiła przeciętnie 12 tysięcy marek, to po oddaniu go do uŜytku firma Albert Rest 
inkasowała za niego od 20 tysięcy do 24 tysięcy marek.  

„Wojna musi kosztować” – to było ulubione powiedzenie „pana inŜyniera 
Gracyjana”.  

Do kaŜdej inwestycji doliczano bowiem wartość zuŜytych nowych desek, gwoździ 
i róŜnych innych materiałów, podczas gdy były one wykorzystywane wielokrotnie. 

W praktyce wyglądało to tak: najpierw musieliśmy ręcznie przy pomocy kilofów i 
łopat wykopać duŜą dziurę w ziemi, bo przecieŜ nie było maszyn i innych urządzeń 

                                                      
13 Niemiecka zmilitaryzowana organizacja budowlana, powołana do budowy obiektów wojskowych, 

dróg itp.; utworzona w 1938 r. pod kierownictwem Fritza Todta. 
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ułatwiających pracę. Ziemię wywoziliśmy na taczkach. Potem zbijaliśmy drewniane 
szalunki, do których laliśmy piaskowo-cementową zaprawę betonową, sporządzaną 
ręcznie łopatami i dowoŜoną na taczkach. Roboty kosmetyczne wewnątrz pomieszczeń 
prowadzili fachowcy. Podczas rozbierania szalunków bardzo absorbowało nas 
wyciąganie i prostowanie starych gwoździ, aby je moŜna było uŜyć przy następnych 
obiektach, ale w dokumentach pisano, Ŝe uŜywano nowych gwoździ i desek. Wreszcie 
smrodliwe smołowanie, zabezpieczające schron przed deszczem i wilgocią. A na 
koniec przykrycie tego wszystkiego ziemią znów narzucaną ręcznie łopatą.  

Trudno byłoby równieŜ policzyć moŜliwości szachrajstw i fałszerstw przy 
trudnych do oszacowania i wyceny najbrudniejszych robotach, jak np. wszelkiego 
rodzaju czyszczenie śmierdzących kanałów i przepustów. A remontowaliśmy takŜe 
mosty, smołowaliśmy drogi, naprawialiśmy tory kolejowe, stawialiśmy drewniane 
baraki mieszkalne i biurowe itp. 

Pewnego razu „pan inŜynier Gracyjan” kazał mi na drugi dzień zameldować się u 
jego Ŝony w willi, abym narąbał mu drzewa na opał. „Będziesz pracował osiem godzin, 
a ja kaŜę Wronce [to jego podmajster], aby ci zapisał dziesięć godzin pracy przy 
bunkrze”. Pojechałem. Rąbałem cały dzień. Komórkę w piwnicy zapełniłem prawie do 
sufitu, a na koniec zamiast podziękowania, Ŝona „pana inŜyniera” powiedziała 
zniesmaczona tonem nagany i niezadowolenia: „Ugotowałam ci zupę w proszku, a ty 
tak mało narąbałeś tego drzewa”. 

„Pracowałem uczciwie przez cały dzień” – broniłem się. 
Wronka jednak nie zapisał mi dziesięciu godzin pracy, ale teŜ i ja nie pojechałem 

więcej rąbać drzewa do luksusowej willi, którą wcześniej teŜ w bardzo krótkim czasie 
wybudowała w ŁyŜbicach nasza ekipa z firmy. 

Prawie zaraz po wojnie ta porządnie zbudowana willa uległa celowemu zburzeniu, 
bo tak Czesi pojmowali walkę z Niemcami. Obecnie na jej miejscu znajdują się 
prywatne garaŜe samochodowe mieszkańców Trzyńca.  

Willa architekta Alberta Resta teŜ została po wojnie całkowicie rozwalona i 
rozebrana. 

 
Oszukujący błazen i prostolinijny smutas 

 
Podmajster Wronka pochodził z Wędryni. I on teŜ kilka razy w swoim Ŝyciu 

zmieniał narodowość. Mimo Ŝe był człowiekiem w sile wieku i podpisał volkslistę, to 
do wojska nie poszedł. Zawsze go wyreklamowano. Raz dlatego, Ŝe był zezowaty, 
innym razem poniewaŜ ponoć był głuchy. W rzeczywistości słyszał nawet to, czego nie 
powinien, inaczej nie mógłby kapować i donosić. Miał teŜ inną cenną „zaletę” 
Ŝyciową: wiedział, gdzie, kiedy i z kim powinien wódkę pić, aby być potrzebnym do 
pilnowania Polaków. 

Wronka obsesyjnie dbał o to, aby wszystkim pracującym Polakom potrącano z 
zarobków 15% zarobków na tzw. Wehr-Steuer i aby nie otrzymywali pasków z 
wyliczeniem przepracowanych godzin i zarobionych pieniędzy, a jedynie na kopertach 
notowano często dowolne kwoty, które nam wypłacano na rękę. Na kopertach 
zaznaczano przewaŜnie ołówkiem róŜnego rodzaju potrącenia, zwłaszcza na 
„wyfasowane buty robocze”, których nie otrzymywaliśmy. Zagrabione nam w ten 
sposób pieniądze trafiały dodatkowo do kieszeni hochsztaplerów w kierownictwie 
firmy.  
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Był teŜ jeszcze inny nadzorca robót, który nazywał się (nie pamiętam juŜ 
dokładnie) Futsche albo Gaitz. NaleŜał on do grupy Niemców sprowadzonych z 
Besarabii, którzy mieszkali w Nawsiu w domach i gospodarstwach po wysiedlonych 
Polakach. Jego zadaniem, jako majstra było nadzorowanie prowadzonych robót, ale on 
często pracował fizycznie razem z nami w nadziei, Ŝe szybciej uporamy się z 
zadaniem. Był on ludzki i szczery. Kiedyś powiedział mi wprost, Ŝe wie, iŜ pracuję 
nieraz po 10, a nawet 12 godzin na dobę, ale na dniówkę nie moŜe mi zapisać więcej 
niŜ 8 lub 9 godzin pracy, bo jestem jeszcze nieletni. Dziwił się, Ŝe moje wynagrodzenie 
wynosi tylko 30 fenigów na godzinę. Obiecał, Ŝe się tym bliŜej zainteresuje. 

Dopiero jednak w sierpniu 1944 roku z okazji moich urodzin otrzymałem 
podwyŜkę do 40 fenigów za godzinę pracy. Wtedy mogłem teŜ obejrzeć po raz 
pierwszy i chyba jedyny pasek wypłat, na którym zapisano, Ŝe w miesiącu 
przepracowałem 246 godzin. Licząc po 40 fenigów za godzinę zarobiłem 98 marek i 
40 fenigów. Od tej sumy obcięto mi 15-procentowy podatek pobierany od Polaków, tj. 
14 marek i 76 fenigów. Dalej ściągnięto mi na kasę chorych (Krankenkasse) 10 marek 
i 38 fenigów, odliczono 30 marek otrzymanej w połowie miesiąca zaliczki. I juŜ bez 
adnotacji na pasku płacowym (uwidocznione to zostało jedynie na kopercie) ściągnięto 
mi kolejny haracz – 20 marek na buty robocze, których nawet nigdy nie oglądałem.  

I tak w tym jednym miesiącu „po awansie” zarobiłem prawie 100 marek, a przy 
wypłacie otrzymałem jedynie 33 marki i 26 fenigów. A był to rekordowy miesiąc 
moich zarobków przez cały okres pracy w firmie Alberta Resta. 

 
Nie kaŜde cierpienie uszlachetnia 

 
Jako trzynastolatek byłem najmłodszy zarówno wiekiem, jak i staŜem pracy. 

Pobierałem kartkę spoŜywczą przeznaczoną dla nieletnich, która to kartka stała się 
przedmiotem naszej rozrywki. 

Zaczęło się od tego, Ŝe kiedyś wstąpiłem do cukierni na rynku w Jabłonkowie, aby 
kupić lody, które sprzedawane były, podobnie jak i inne słodycze, na kartki. 
Właścicielka cukierni po spojrzeniu na moją kartkę z literą „P” rzuciła ją na ziemię i 
zawarczała ze złości: „Dla ciebie lodów nie ma”. Pierwszy raz było mi nawet trochę 
przykro, ale nie histeryzowałem. Opowiedziałem o tym innym w brygadzie, którzy 
potem nawet radzili, co by tu zrobić, aby babka z Konditorei14 nie szargała naszej 
godności. Z ich inspiracji zachodziłem więc częściej do tej cukierni. Gadałem z 
właścicielką i „po dobroci” i „po złości”, ale była nieugięta. Niczego nie chciała 
sprzedać na tę kartkę. Wtedy chodzili tam równieŜ inni, jedynie po to, aby ją 
denerwować. Naiwne? Dziś moŜe tak. Ale my wówczas mieliśmy tę młodzieńczą 
(wątpliwą co prawda) satysfakcję, Ŝe oto znów udało nam się tę starą jędzę 
wyprowadzić z równowagi. 

Wiele razy pracowałem z ludźmi starymi. Ponad sześćdziesiąt lat miał juŜ dziadek 
Ligocki z Koniakowa, Matuszny z Kamesznicy charakteryzował się ogromną 
przepukliną, Haratyk z Hyrczawy straszył mocno zezowatym spojrzeniem, wesołość 
wzbudzał będący często na rauszu Gazurek z Istebnej – oni naleŜeli do najstarszych 
wiekiem. W ciągu tygodnia sypiali przewaŜnie w drewnianych barakach, które 
budowaliśmy, a w sobotę po robocie wracali piechotą po kilkanaście, a nawet 

                                                      
14 Cukiernia. 
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kilkadziesiąt kilometrów, aby dotrzeć do swoich chałup w górach około północy. I 
znowu następnej nocy wyruszali tą samą drogą na piechotę, aby zdąŜyć na miejsce 
pracy przed godziną szóstą czy siódmą rano. Często wspominali dobrodziejstwa 
wynikające z przedłuŜenia kolei Ŝelaznej z Goleszowa do stacji Wisła Głębiec i 
Ŝałowali, Ŝe nie do Istebnej. Chwalili przedwojenną robotę przy asfaltowaniu drogi do 
Czarnej, gdzie postawiono zameczek dla prezydenta Mościckiego. Byli 
przyzwyczajeni do harówki i niewygody. 

Nocowanie po róŜnych szopach i budach było przeraŜające, patrząc z dzisiejszego 
punktu widzenia i współczesnej kultury dnia powszedniego. Ale w czasie okupacji 
niemieckiej wydawało się to dość normalne i naturalne. Bo np. jeŜeli chodziliśmy 
prawie 20 kilometrów piechotą w jedną stronę do Sałajki, gdzie potem przez cały dzień 
aŜ do zmroku czyściliśmy kanały, czy chodniki przeciwpoŜarowe w lesie, to przecieŜ z 
prostej kalkulacji wynikało, Ŝe lepiej zanocować gdzieś na tym odludziu, chociaŜby w 
jakimś karmniku przeznaczonym dla zwierząt leśnych, niŜ tłuc się z powrotem owe 20 
kilometrów, aby na drugi dzień znowu piechotą dojść do tego samego miejsca pracy. 
Na takich bocznych trasach Ŝadnej komunikacji wtedy przecieŜ nie było. 

A jedzenie? No cóŜ, gorzką czarną kawę zawsze moŜna było ugotować na 
rozpalonym ognisku. A chleb? Trzeba go było po prostu wziąć więcej z domu lub na 
kartki zakupić gdzieś po drodze.  

Nie miałem zwyczaju rozczulać się nad sobą, czy biadolić w Ŝyciu na swój los, 
który bywał róŜny. Ale to muszę powiedzieć: zdarzyło mi się to po powrocie z jednej 
terenowej, kilkudniowej pracy. Wróciłem do domu zmęczony, niedospany, brudny, 
cuchnący, zły. 

Mama postawiła na stole szwołki (to rodzaj zacierki z mąki z mlekiem), ale tym 
razem z wodą i bez tłuszczu, bo mleka nie było. „Nie mam dzisiaj nic więcej” – 
usprawiedliwiała się mama. 

Niedługo, juŜ po wojnie, rozbolały mnie zęby. Poszedłem do dentysty w Czeskim 
Cieszynie, gdzie przyjmował stomatolog przyjezdny z Frydku-Mistku.  

„Człowieku, gdzieś ty był?” – zapytał mnie starszy pan. „Coś ty robił? Takiego 
spustoszenia w ustach jeszcze nie widziałem. PrzecieŜ ruszają ci się wszystkie zęby. 
Czy wróciłeś z obozu koncentracyjnego?”. 

„Nie, panie doktorze. To chyba z niedoŜywienia” – powiedziałem.  
On jednak nie rozumiał, bo w zasobnym w Ŝywność Protektoracie Czech i Moraw 

mieszkańcy nie mieli nawet pojęcia o tym, co to bywały głodowe dni i marne jedzenie.  
 

* * * 
 
Kilkanaście lat temu spotkałem w piaseczyńskim lesie Na Brzuszkach bardzo 

starego człowieka, który na skraju tego lasu sklecił sobie z desek i dykty domek, w 
którym mieszkał. Nasze twarze wydawały nam się znajome, więc porozmawialiśmy. 

Nie myliłem się. Był to Włoch pochodzący z Tyrolu, z rodziny Lorenzinich-
Fontonarich, którzy sprowadzili się jeszcze przed pierwszą wojną światową do Gródka, 
gdzie znaleźli zatrudnienie w trzech miejscowych kamieniołomach. Ulokowali się na 
brzegu rzeki Olzy Na Skale. Po pierwszej wojnie, gdy mieszkali w polskiej wsi, 
przylgnęli do Polaków. Z czasem jednak, poniewaŜ chcieli uprawiać wolny zawód 
kamieniarzy, uznali, Ŝe lepiej będzie dla nich, gdy zadeklarują, iŜ są Czechami. W 
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czasie drugiej wojny światowej synowie ich słuŜyli w Wehrmachcie, a nawet w 
doborowym oddziale SS.  

Właśnie jeden z nich, starszy o kilka lat ode mnie, kiedy pewnego okupacyjnego 
dnia przyjechał w czarnym mundurze na urlop, gdy przechodził drogą, przy której 
przyginałem gałązki drzew i krzewów, aby lepiej nakarmić naszą kozę, zatrzymał się, 
wyjął z kabury krótką broń i zaczął strzelać. Ludzie mówili potem, Ŝe do mnie. Ale 
stary Lorenzini po upływie tylu lat powiedział mi, Ŝe syn chciał się tylko popisać 
przede mną, a moŜe mnie jedynie trochę nastraszyć. Ja jednak zapamiętałem na zawsze 
poraŜający świst kul i szelest rozdygotanych liści w koronie drzewa, pod którym pasła 
się koza. 

„A teraz syn mój jest profesorem WyŜszej Szkoły Rolniczej w Pradze” – 
pochwalił się na zakończenie naszego spotkania Włoch. 

 
Kto ich wydał? 

 
Podczas remontowania nasypu przy tunelu kolejowym w Mostach na Przełęczy 

Jabłonkowskiej w naszej brygadzie pojawiło się dwóch młodych miejscowych górali: 
Janek Kluz zafascynowany wszelkiego rodzaju pirotechniką i militariami oraz Józef 
Wiszczor, młodszy brat tego Wiszczura, który 26 sierpnia 1939 roku przyprowadził 
lasami przez góry hitlerowską bojówkę do Mostów, bo myślał, Ŝe to właśnie w tym 
dniu rozpocznie się druga wojna światowa. Pracownicy w firmie szybko dowiedzieli 
się o tym, z kim mają do czynienia i po obserwacji obijającego się w pracy Wiszczura 
zrozumieli, Ŝe nie znalazł się on wśród nas, aby pracować, ale by spełniać jakieś inne 
węszycielskie i niedobre dla nas zadania.  

Janka Kluza zapamiętałem jako wielkiego ryzykanta. Podczas czyszczenia 
zbiornika wody pitnej w Kostkowie znaleźliśmy granat ręczny, który nie eksplodował 
podczas wrzucania go do wody przez niemieckich Ŝołnierzy, łowiących w ten sposób 
ryby. Janek szybko dorwał się do niego, aby go rozbroić lub zdetonować. Prawie 
wszyscy pracownicy mu to odradzali, a kiedy argumenty nie przekonały uparciucha, 
oddaliliśmy się od niego jak najdalej. Majstrował przy tym granacie dość długo, ale 
bez rezultatu. Wreszcie zniechęcony rozpalił ognisko, do którego go wrzucił. 
Wybuchło, ale jakoś słabo. „Widocznie proch był zawilgocony” – odpowiedział z 
rezygnacją zawiedziony Janek, który podobno po wojnie zginął przy podobnych 
manipulacjach z niewypałami.  

Był jeszcze Zbigniew Łabaziewicz. Mówił o sobie, Ŝe jest studentem ze Lwowa, 
ale jego zachowanie bywało zastanawiające. Mieszkał w drewnianym baraku, gdzie 
przechowywaliśmy nasze narzędzia. Unikał ludzi. Nie przyjmował zaproszeń do 
odwiedzin. W robocie raczej się obijał. Zimą nawet przy kilkunastostopniowym mrozie 
spał w tej dziurawej budzie, nakryty pozbieranymi gdzieś łachmanami. Pewnego dnia, 
na kilka tygodni przez zakończeniem wojny, zniknął bez poŜegnania. 

Niektórzy potem podejrzewali, Ŝe mógł mieć coś wspólnego z wpadką ruchu 
oporu w Istebnej i Jaworzynce15. Wśród kilkunastu zamordowanych wtedy Polaków 
był równieŜ jeden z pracowników firmy Resta – Wawrzacz z Istebnej, który miewał 

                                                      
15 Niemcy 10 IV 1945 r. aresztowali 32 osoby pod zarzutem przynaleŜności do Armii Krajowej, 12 

z nich zostało zamordowanych. 
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czasami długi język, a im bliŜej końca wojny, tym więcej i pewniej opowiadał nam o 
konspiracji i o przygotowaniach do przejęcia władzy po wyzwoleniu.  

Miał do nas zaufanie i nie zwrócił nawet uwagi na to, Ŝe na krótko pojawił się 
wśród nas robotników człowiek o nazwisku Zeman. Zapewne inwigilacja róŜnych 
środowisk była pod konie wojny bardziej wielostronna. Mordu kilkunastu górali z 
Istebnej i Jaworzynki (podobno przez zastrzelenie, a nie powieszenie) dokonano na 
zlecenie gestapo w więzieniu w Jabłonkowie, bardzo szybko po ich aresztowaniu, 
mniej więcej w połowie kwietnia 1945 roku. 

A potem jeszcze zlikwidowana została sekretarka Alberta Resta oraz jeden z 
majstrów kolejarzy na węźle w Nawsiu. 

 
* * * 

 
Wyzwolenie spod okupacji niemieckiej nie zrobiło na mnie specjalnego wraŜenia. 

Jeszcze bowiem w ostatni dzień kwietnia 1945 roku ładowaliśmy na wagony szyny z 
rozbieranych torów kolejowych (przeciętnie po 28–30 sztuk szyn dziennie) zanim 
wyleciały w powietrze mosty kolejowe i drogowe. A potem, bodajŜe na drugi dzień, 
sąsiadka przyniosła wiadomość, Ŝe w Nawsiu masarz Pyszko zarŜnął świniaka i 
sprzedaje kaŜdemu bez kartek po pół kilograma boczku. Poleciałem więc po tę 
zdobycz.  

Po drodze przy zniszczonym moście spotkałem kilkunastoosobową grupkę dość 
starych Ŝołnierzy radzieckich, którzy usiłowali przy pomocy małych koników 
przerzucić przez zawalony most dwie górskie armatki polowe. Przy nich stał kapitan z 
piersią pełną medali i orderów, mocno cuchnął potem i trochę alkoholem, a 
gromadzącej się publiczności powtarzał jedynie dwa zdania: „Kuda Germańcy” i 
„Brno swabodne”.  

A co nas obchodziło Brno, jak wszyscy gromadzący się czekali z utęsknieniem na 
przybycie polskiego wojska. To jednak nie przyszło. Wolało wyzwalać Mělnik koło 
Pragi. 

W zamian za to po kilku dniach na asfaltowej drodze pojawiły się trzy oddziały 
czechosłowackich Ŝołnierzy i Ŝandarmów, którzy z piosenką na ustach „At’ žije 
Morawa aj Praha” przemaszerowali ze Słowacji w kierunku Cieszyna. Za nimi zaraz 
przyszli czescy „specjaliści”, których pierwsze rozporządzenie brzmiało: natychmiast 
zdjąć wszystkie polskie flagi. Dla Polaków rozpoczęła się kolejna gehenna.  

Gospodzki16, awanturnik i niegramotny pomyleniec o nazwisku Bury, jak tylko 
przyjechał zza Ostrawicy, gdzie przebywał przez całą wojnę, pierwsze kroki skierował 
w asyście Ŝandarma Gasnarka do domu, w którym mieszkaliśmy, gdzie bezprawnie 
zrobił rewizję. Domagał się teŜ natychmiastowego aresztowania mojego ojca „za 
współpracę z okupantem”. Następnym razem zmienił zdanie i domagał się zamknięcia 
mojego ojca za to, Ŝe „nie współpracował z okupantem”. 

Kierownik czeskiej szkoły Nowak, przy pomocy tego samego usłuŜnego Ŝandarma 
Gasnarka, zabrał nam (aby zniszczyć) dziesiątki polskich ksiąŜek z biblioteki 
Macierzy, które udało nam się szczęśliwie przechować przez całą okupację niemiecką. 
W czasie następnych samowolnych rewizji zrabowali nam wiele cennych polskich 
dokumentów oraz mundury Ochotniczej StraŜy PoŜarnej, które ojciec swego czasu 

                                                      
16 Gospodzki (gwara śląska) – karczmarz 
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zakupił za własne pieniądze (m.in. drelichowe robocze oraz reprezentacyjne białe i 
wizytowe – sukienne ciemnoniebieskie). Wytoczył równieŜ ojcu proces sądowy i 
szantaŜował go na róŜne sposoby po to, aby go zmusić do opuszczenia rodzinnego 
Zaolzia.  

Inny niespełniony bojowiec Drong (poprzednio nazywał się Drąg), który przez 
całą wojnę konserwował się w morawskiej Studzience, obecnie wyŜywał się na 
Polakach, strzelając m.in. do sąsiadów z przywiezionego ze sobą karabinka. A nam 
otruł kozę.  

Hitlerowiec z SA Tolasz otrzymał w pierwszej kolejności eleganckie mieszkanie 
w nowym budownictwie Trzyńca w zamian za szkalujące donosy na Polaków, tym 
razem składane do władz czeskich. Hajotowiec Szturc pełnił podobną rolę w Czeskim 
Cieszynie.  

Dziś to juŜ historia, która ulega zapomnieniu na zawsze. 
 
Warszawa, dnia 27 czerwca 2005 roku. 
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