CZEStAW IBERSZER

LISTY DO ZONY PO POLSKU PO TRZYDZIESTU LATACH

Pamkttasz? Mijat rok hitlerowskiej okupacji. Od trzechiasiecy bylismy
roziaczeni. Do czasu pierwszego listu z Sachsenhausewinatdziatd, co st ze mn
dzieje. Bytd petna niepokoju i troski o méj los. Chcigtaviele rzeczy wyjanic.
Oszukiwano Gj, ktlamano, pocieszano falszywie, nawetzgrm. Wszystko to byto
zgodne ze zbrodnigz dziatalngcia zaborcy. Ta sama machina gestapowska
powodowata, ze moje listy do Ciebie musialy zawiérawiele nigcistosci,
niedomowi@, a nawet oczywistych ktlamstw, np. o0 moim zdrovaillno ze wkrétce si
zobaczymy.

Pisatem listy po niemiecku, bo inaczej nie byto mmla gzyk ten miatem za stabo
opanowanyzeby wyrazt¢ aluzje polityczne lub tak subtelne uczucia, jakenimitosé,
nienawk¢, tesknota. Tobie ttumaczono te listyzteapewne nie najlepiej, nie byto
komu, mae celowo kt¢ fatszowat pewne fakty. Ale sprobujmy chav skrocie
powtdrzy nasza korespondenej a wiaciwie moje karty obozowe, bo Twoich, tak jak
innych listéw otrzymywanych od rodziny, nie mam.

Uzytlem stowa karty obozowe, bo tego nie zma nazwa listami — te § w
kopertach i nieocenzurowane. Co zawieraty nadrakiyoh kartkach?

.Kazdy wiezien moze wysyl& w miesicu 2 listy lub karty i tyle otrzym&. Jeden
list nie maze zawiera wigcej jak 4 strony po 15 linijek. List musi &gzytelny i jasny
w tresci. Korespondencja nie odpowiadeq tym wymaganiom nieghzie oddawana,
wzglednie odsytana.

Przesytki piengzne @ dozwolone. Wkladanie piegdzy do listow zakazane.
Korespondencja na odcinkach przekazéw zabroniomezkpjakiejkolwiek zawartei
nie mog by¢ otrzymywane. W obozie mina wszystko kugi Przesylanie obrazow i
zdje¢ jest zakazane. Narodowosocjalistyczne gazetgiazwolone, lecz mugzbyé
zamawiane przez \winia poprzez obozoypoczt”.

Nadruk ten ulegat etnym przemianom. Nie chcsig tu diuzej zatrzymywa, a
tylko krétko o dwéch stwierdzeniach nadruku:

1. W kantynie obozowej dokonywano sporadycznychupélv. Bardzo rzadko
przychodzity jakié artykuty spaywcze. Delegacja bloku odbierata mizerny przydziat
produktow przypadagych na barak (blok), w ktorym ndigto sie nawet czterysta
0s0b.Zywnos¢ dzielono wedtug ustalonej kolejém, np. stotami. Nie przypominam
sobie, bym 4 drog kupit cha kawatek chleba. Po prostu nie doczekategnssiojej
kolejki. Pamgtam, ze dostatem tylko dwie lub trzy puszki stodwzmiennego — karo,
w tym raz poza kolej gdy zostatem zbity przez Niemca i chciano mi w $poséb
zmniejszy bol. | to wszystko przez @i lat. Tak wyghda hitlerowskie ,w obozie
wszystko mana kupé”.

2. Korespondenejprowadzito s¢ na gotowych drukach o dwdéch wietioiach:
wiekszy zawierat 16, a mniejszy 9 linijek do wypetrizenr- to wszystko. Nie byto
zadnej dowolnéci, tak jak to sugeruje nadruke list mae zawiera maksimum 4
strony po 15 linijek.
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18 VIII 1940
Kochana Aneczko!

Bqdz dobrej myli. Mysle, ze wkrotce bdziemy znowu razem, czetyez sobie z
calego serca. Ten nowy okres naszego wspolhaga bedzie najszazliwszy. A wgc
zyj szcesliwie dalej i niech Ci czas mija bez cierpiePozdrowienia dla Mamusi i
rodzeistwa. Do Tatusia junapisatem. Ucatuj go w moim imieniu. Odpisz natyictst.
Jestem zdrowy.

Czestaw

Na podstawie tego listu lkdonoze stworzy sobie obraz sielanki pobytu w obozie.
A tymczasem mialem za spbaresztowanie, wkienie na Zamku w Lublinie,
koszmarn podr& do Sachsenhausen, migskwarantanny i przeszkolenia. Zatean
pracowg na komandzie Klinkerwerk. kdy z tych etapéw to osobny rozdziat
cierpien, upokorzenia, gtodu, €ikiej pracy. Szybko ubywato mi ciata i sit. Praca
musiata by wykonywana w biegu. Szybko nadchodzit kryzys.

291X 1940
Moja KochanaZono!

Otrzymatem Twaj karte. Jestem zdrowy. A Ty? Twoja cala rodzina? Seraeczn
pozdrowienia dla mojego Ojca i rod=#wa. kskng za Wami bardzo. Niech praca i
powodzenie w niej dolg zawsze Twoimi przyjaciotmi, a nasza wba kedzie sg
wydawata kréotk. Odwied z Ojcem pami Wermanow i Tyszkiewiczow Mcaze
sprzedasz moj zegarek. PresZie bardzo, Ty powinnai Ty maesz trzy razy eZciej
pisa‘ niz dotychczas. Progzo diugie listy. Powiedz o tym w moim domu. Prayjgot
zapasy ha zimi zapraszaj jak najezciej Tatusia.

Szczegblnie serdeczne pozdrowienia dla Mamusi.rBwihia dla wszystkich
znajomych i gsiadow. Odpowiedz natychmiast. Cal@jie serdecznie.

Twoj Sieniek

Zycie uciekalo ze mnie. Wisialo na wiosku zlago dnia. Instynkt
samozachowawczy bit na alarm, byto niedobrze. Miktjednak nie mégt poméc.
Pelno bylo gtodu, cierpienia, zimna. Woko6t panoazgt smierc. Z wycieiczenia
miatlem zawroty gtowy, z trudem wstawatem. Czutennzacy sk koniec i napisatem
Ci, ze ostatni raz e czekat na Twaj odpowied, a potem zwrGg sie do mojej
Matki, ktéra od dawna czuwata nadeawn niebiosach...

27 X 1940
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Moja KochanaZono!

Pozdrawiam Gi serdecznie. Jestedrowa? A Twoja i moja rodzina? PresZie
bardzo, pisz do mnie ¢xiej niz dotychczas. Jak wygla sprawa z Piszem? Na ten cel
mazesz sprzedamoje ubranie. Bde jeszcze ostatni raz czekat na Tyvopowied.
Potem zwrée sie do mojej Matki, a nie do Twojej Matki. Mesz do mnie co tydZie
pisa¢ i wszystko dokladnie opowiedzieMoja fesknota i wspomnieniagscoraz
mocniejsze...

W czasie jednego z powrotow z komanda Klinkerweltkad szto s¢ okoto 3
kilometry pod karabinami esesmanow, zastabtem idialem. Koledzy przynidi
mnie i potayli na placu apelowymZytem jednak. Esesman przeliczyt nasz blok, a
potem kopat mnie i zapytal: ,Tot?”. ,Jeszcze nie” — otrzymaldpowied od
blokowego.

24 X1 1940

Kochana Aneczko!

Dwa ostatnie Twoje listy z markami pocztowymi otraem. Rownieod Ojca
otrzymatem list. Dzkuje bardzo. Piszcie tak dalej, ale jeszczescej. W przysziri
przysytajcie mi znaczki vae w Niemczech, po 6 lub 12 fenigbw, a nie znajete
sq wane w Generalnym GubernatorstwieyB natychmiast w Instytucie Rolniczym w
Putawach i poprzez dyrektora tego Instytutu zapgiajo panasliwe, instruktora
uprawy tytoniu, w sprawie plantacji tytoniu. Chdgin wiedzié, czy brat Edward
otrzymat ode mnie list? Czy Ojciec ma jeszczeumntsci w Putawach, o ktorych mi
poprzednio pisat? Takich trudsd nie ma brat Edward, dlatego powinhdo niego
napisa. Pozdrawiam Gi serdecznieZyj szczsliwie! Pozdrowienia od pana Pisza nie
obchodz mnie wcale.

Twoj Sieniek

Stan mojego zdrowia byt krytyczny. Uciektem ze taljpi. Spodziewatem ize
na bloku wrod kolegow kdzie jaka pomoc. Do kompletnego wydiezenia
organizmu daiczyly zaburzenia psychiczne. Jadiem pod stotematgau od rzeczy.
Jedyny to byt list, gdzie nie pisaterre jestem zdréw. Kilku kolegéw z lubelskiego
zostato wtedy zwolnionych. Chciatem skier@w@iebie do nich (m.in. d8liwy), bys
dowiedziata si prawdy, a mge wyreklamowata mnie z obozu, tak jak to ing si
udato... Pisalemzyj szczsliwie, jakbym sk z Toly zegnat...

1211941
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Moja Aneczko!

Jestem zdréw. A ty? Nasza cata rodzinaZzeBdlarodzenie ji mirgto, kto
odwiedzat nas podczawiqt? Pogoda nie jest tak ostra. Do dzisiaj tylko &itkni byto
mraznych. Widnie otrzymatem dwa listy (ze znaczkami): od Cieldat; 2 1 1941 i od
Ojca z dnia 18 XII 1940. Dgkuje za nie. Tatusiu nie troszczesiWykorzystaj
spokojnie zezwolenie w ddym miesjcu. Ciesz sie bardzo, ze Stanistaw miae
swojemu bratu pomaga Mam nadziei, ze to poparcie bdzie trwate. Pozostaj
zdrowy i catug Ciebie i Ojczulka.

Czesiek

Jako kompletny muzutman — tak nazywano bardzo attudyyniszczonych
wieznidw — jestem na bloku z innymi. Nie chedaa cizkie roboty, tylko dorywczo
na pobliskie komanda. Pomagam w pracach goix@avych i utrzymaniu czysfci na
bloku. Odczuwam jakby ochren ze strony niemieckiego kierownictwa
(wiezniarskiego) bloku. Zdobywam sobigyczliwych kolegéw (Zawodny, taciak,
Mirecki, Jaworski). Z Woldenberga, od brataiga wojennego, zaczynam otrzymyiva
przesyiki piengzne. Ch@é nie ma co kupowa ale jest nadzieja — ki@ mnie myli.
Czuj; si¢ lepiej psychicznie, zaczynam znéw wal€zy zycie, o przetrwanie. Jest
styczér. Zima. Spimy przy otwartych oknach. Rano ¢sto koce przymarzgie.
Przytulamy s§ jeden do drugiego.

61V 1941
Kochany Kociaku!

Jestem zdrowy. Twgj list z trzema kwiatkami otragmadzisiaj. Dzikuje Ci za
wszystko, codla mnie zrobita. Ten pan, o ktérego pytaszzemotrzymywa 2 listy
mieskcznie. Ja & Ciebie pytalem, czy znane Ci jest obegywie Wawelberczyka?
Powiedz mojej siostrze Jance, z niecierpliwéciq czekam na list od brata Staszka i
wiadom@¢, czy to, co on pisal, jest wiarygodne? Powodzemialwojej pracy!
Pozdrowienia dla najkdiszych.

Czesiek

Przeszta pierwsza zima w niewoli. Wiosna. Jakmeocniejsze skojarzenia z
przeszidcia. A w rzeczywistéci ta wiosna jest okrutna: wokot druty, gtod, choyp
praca niewolnicza. Cialto mam we wrzodach. Wrogntfilje, jest mocny. Nie ma
nadziei. Czarne mdli. Co raz niknie kt® z najblizszego otoczenia (Tyszkiewicz,
Minkiewicz).

13 VIl 1941
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Kochana Aneczko!

Jestem zdrowy. Twdj list otrzymatem przed tygodnéefjca wczoraj. Dzkuje
zazyczenia imieninowe. Napisatem list do Stacha, jadkpowied na jego kartk. Std
diuzsza przerwa. W dniu Twoich imienin witnog marynarle i przeczytaj kilka
listéw, tych sprzed wojny... Z okazji Twoich imietylko jednozyczenie: pedko, jak
to tylko maliwe, razem w Kazimierzu. Czy Twoje porzeczki gdsowocuj? Agrest
od Kwiatka i Szymczyka? A inne drzewa, o ktéryctusWie? Ciesz sie, ze Ci w
pewnym sensie dobrze idzie. To mnie uspokajaly swoéj wolny czas wypetniasz
muzylg, malowaniem i dobrymi kgikami. Moja Najkochésza, gdy wrég bede mogt
od Ciebie doo ustyszé. Zycz duo szczscia i szcesé Baze przyzniwach, a Twojej
kochanej Mamusi szybkiego wyzdrowienia.

Czesiek

22 czerwca 1941 roku hordy hitlerowskie napadhZnaazek Radziecki. \&éd
niektérych wezniow zapanowat optymizm, a nawet raélau innych natomiast jeszcze
wigksza depresja. Pierwsi przeprowadzali analogie praws Napoleona, drugich
martwity tatwe zwycgstwa Hitlera i szybki marsz jego wojsk na wschod.ré¥ie
zwyciestwa lll Rzeszy bylimy skazani na zagtada w razie kdsk na zemstgestapo.
Meczace to rozwaania.

71X 1941
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. Jakesiciesz, ze Ty i Twoi najblisi jestécie zdrowi. Jest mi
bardzo przyjemnie, gdy piszesz: ,bez jakichkolvziekan”. Poniewa wiem jak byto,
to znam teréniejszaé. Moge wedrowad z Toly w myli, ile tylko che, i zartowad,
smiac sie do woli. W rzeczywisfoi trudno jest stodetczy wiatrak przybty¢, a i drogi
sq tak samo dalekie... A czy nie czujesz mnie nieagzppmagam Ci przy Twojej
pracy? Jak przytrzymejwetre i opowiadam, i zagadej..? Gdy idziesz do miasta i
nagle c@ musisz poprawi cos Ci sie odpieto, cas upucitas... To Sieniek psoci!
Wspomnigé mamy tak dio, tak g przyjemne...

Do nasepnego listu za cztery tygodnie. Dzisiaj otrzymatesrmarek od Ojca, z
datg 7 VIII 1941. Dz¢kuje bardzo za to. Od czterech tygodni nie otrzymaldmvas
listu. Serdeczne pozdrowienia dla Mamusi i redbea.

Czesiek
Zbliza sk druga zima. Wspomnienia i §l@iadczenia z poprzedniej zgkiszahp

szalon, tesknot za wolndcia, za zona, za rodzin. Zima, to diugie noce, a moja
dolegliwas¢ oczu w tym okresie jest specjalnieaitiwa i przysparza wicej klopotéw
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i napkcia. Do niewoli przybywaj Ukraincy, Rosjanie i inne narodowa Europy.
Dyscyplina st wzmaga. Kary, takie jak bicie na H#e, wieszanie, pokazywanie
zastrzelonych w czasie ucieczki, wielogodzinne istgmzed bram bez wzgtdu na
pogoa;, wymierzane gpublicznie. Dzié i noc dymi rozbudowane krematorium, a moj
barak 65. jest blisko, bo oddziela nas tylko mugzignny. Przy wietrze na nasz blok
wdychamy sadze i trupi zapach. Do uszu dochamtigltosy sttumionych strzatow i
krzyki mordowanych.

5X 1941

Kochana Aneczko!

Czul sie dobrze i chciatbym w takim stanie wréciZadnych zmian. Kajtek
pomerdatby ogonem i przyjaie zaszczekat, a Azor przebaczylby pewnie qdiug
nieobecng¢ i nie szczerzytbyebow, gdybym tak nagleespokazat... Gizko jest tylko
marzy’ 0 szcesciu... A Pupilka miata znow mate i daleg sozmnaa? Ty Kiciaku
pracujesz i martwisz gio wiele rzeczy. @boko mam to wszystko w sercu, jakbym ja
temu wszystkiemu byt winien. Ubolewaminni widz; Ciebie umaczony na Wiatraku.
Macie co jg¢? Ptaki tu g jak u Was, nawet te same gatunki, ktére w lesie za
Jeziorszczyznopadty. Wawelberczyk pisat nie ma stat prace, tylko nie w swoim
zawodzie. W tych dniacly smieniny Sabinki i Edka. Pr#l§ im ode mniezyczenia.
Dziekuje Ci bardzo z dwa ostatnie listy (10 i 24 IX) i pwgze. Moje serdeczne
gratulacje dla Janka. Jego zwolnienie sna poréwna& z narodzinami. Chciatbym to
samo przgyé... Catup Cie serdecznie.

Twoj Sieniek

Gestapo morduje masowongw wojennych Wbrew konwencji genewskiej
trzyma s¢ ich najpierw w obozie koncentracyjnym w okropnysarunkach. %
gtodzeni, mg masowo, ale zbyt powoli dla gestapo. Stworzonecvdaly aparat i
technologe zagtady. Straszne ludobojstwo. Ginie ponad 18&¢ysimtodych ludzi w
wojskowych mundurach. Wszyscy wiemy o tym, jéste bezsilni. Czy nie zrobi
tego z nami?...

2 Xl 1941
Kochana Aneczko!

Twoj drogi list z dnia 17 X otrzymalem. Jestem wdrdesknota, o ktérej
wspominasz, jest mi szczegolnie droga. Pozwalaiete w;dzi¢ i wigze mnie zyciem.

! Chodzi o radzieckich feéw wojennych.
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Widzisz Aneczko, do odzyskania mam wszystko. dutalstracitem. Rolgi wszystko,
co jest w mojej mocy, co ode mnie zgleeby moj powr6t stat gifaktem. Styszysz
Aneczko? Gdy o tym Ci m@yipatrz w zakochane Twoje oczy jak dawniej, w tym
pamitnym walcu...

Nadzieja podobnych prag, jak: tamta przejadzka kajakiem po Wie w noc
ksiezycowy, zbieranie poziomek i wiele, wiele innych wspdingwil, wystarcza, by
wszystko to wytrzymal nadejq te czasy, bo wrgcspragniony, zawstydzony, peten
wdziecznagci i podziwu dla Ciebie fwiata. Twoj tesknog, cierpienia i fzy biog na
siebie jako me@j wine. Czsto mam wrzenie, jakbym to nie mnie, ale Ciebie
aresztowano, i ja musiatbym Ciebie pociesizawolni¢ z p:t niewoli. W rzeczywistoi
oboje mamy ten sam los...

Wiasnie otrzymalem od Ciebie 10 marek z 6 X.ecRze bardzo. Czy dobrzeesi
pality swieczki na grobach? &Iz taka dalej, jak dotychczas...

9 listopada wstrzymano wymarsz kolumn roboczychellié zaskoczenie &od
wigzniow, wiele przypuszcze przewanie ztowieszczych. Niczego dobrego to nie
wrézy. Scisty zakaz opuszczania barakéw. Okna i drzwi mpubyé szczelnie
pozamykane. Cisza. | nagle od strony krematoriyuohst ciche salwy karabinowe.
Liczymy z trwogy: raz, dwa, trzy... kilkargcie. W zdenerwowaniu mylsi¢ liczby. Na
pewno egzekucja. Kogo? llu? Za co znow mag@uj Kolumny ruszaj znowu do
niewolniczej pracy.

1111942
Kochana Aneczko!

Twoj list z dnia 16 XII otrzymalem wczoraj. Ciesie bardzo,ze masz w kizu
wiadomgci o Wawelberczyku. Pozdrow Zbyszka z Putaw i skezyy Nagczowa.
Zbyszek na pewno opowiedziat cis a» Krzyku. Nieprawda? Za list i pozostate
starania i trudy dzikuje bardzo. U mnie bez jakichkolwiek zmian. JesteravedZima
dotychczas byta fagodna. Kochana Aneczko, $tskanerwowa. To wyczuwaesi
Twoich listéw. Dziwg sie, ze listonosz G jeszcze nie zbit. Daj mu spokoj i czekaj na
listy spokojnie. Listy przyid Czesiek przygotuje je dla Ciebieyd wiec spokojna.

Jest dopiero stycze Musisz oszerlza® swoje sity, a zwtaszcza swoje nogi. Nie
chod wiec za cesto do Kazimierza. Ja przegiaie mam zamiaru w przyszén bez
Ciebie paswiecie spacerowa Czesiek wie tylko tée tam w oddali jegeyje Kochana
Aneczka, z ktarrazem znowudulziezyc.

Twoj Czesiek
W Sachsenhausen &giono znacza ilos¢ Zydéw. Pracowatem z nimi na

komandach. Niczym nie #aili sie od innych kolegbéw. Umieli jednak dobrze po
niemiecku. Pamtam jak na komandzie Klinkerwerk osuszaly razem bagno, jak
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dostatem od jednego z nich kawatek cebuli za kawelkdeba. | nagl&€ydzi znikreli.
Réznie méwiono. Mae ich izolowali? Mae transport?

Apel wieczorny. Noc. Esesmani przeliczyli bloki irzpkazali wyniki
komendantowi. Ten sprawdza. W ciszy i cierpienai skoto 20 tystcy wigznidw. Az
tu nagle od strony baraku dezynfekcyjnego styaharastajcy ludzki wrzask. Petne
zaskoczenie. Groza chwyta za gardlo. Spdmy barakéw w kierunku bramy
wejsciowej, wprost na esesmandw biegAydzi. Z obawy przedsmiercia ulegli
jakiemus zbiorowemu szatowi. Byto ich kilkuset.eBe mieli podniesione do gory lub
rozrywali ubior na piersiach i krzyczeli: ,Zastrzed mnie”. Zza bramy obozu wypadta
kolumna wojska. Esesmani miesgak z desperatami. Stych&omendy, a wrdd nich
najczsciej ,padnij!”. Pojedyncze strzaly, krzyki i nagheszystko ucichtoZydzi leza
pokotem. Wrdd nich stag esesmani. Czy wszyscy gabici? Nagle pada rozkaz:
.Powstall”. Zydzi wstap, jakby zmartwychwstali i zostajodprowadzeni za mury.
Jestem zaskoczony tym wszystkim i sam nie wiestasnym oczom. Lo¥ydow
przegdzony.

8111942
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. Twdj list z 23 | otrzymatem. Sprawibn wiele radgci. Sprawa
koca jest niezalma ode mnie. Aneczkoqgdx spokojna, Tat@itez. Otrzymug wszystkie
przesytki pierizne od was, o ktérych wspominacie. Serdecznigkuigiza £ pomoc.
Wiadomdaé o Twojej podréy do Lublina przyjtem z zadowoleniem. Zima prawi€ ju
przeszia. To jest bardzo wee. Z wiosnp zwykle zwjzane g lepsze mili, a nadzieja
jest coraz wiksza. Mee przecie w koicu dla nas przyy nowezycie, co daj Bee jak
najpredzej. Teraz mam Twoj list wku i rozmawiam z Tabdlugi czas... Nie czytam
tylko tresci listu, bo to by byto dla mnie za mato, ale jgtean w nim tré¢ naszego
wspolnegaycia. Oby ono byto jak najdigze. Pozdrowienia dla rodziny.

Twoj Czesiek

Sobota. Kolejna kradziechleba. W czasie rewizji szafek znajguj mnie chleb.
Pytap sie stolowego, czy jadtem swoj chleb na kotacjadiem. Blokowy wyeaiga
falszywy wniosek,ze to ja ukradiem. Zabijano za to. Widziatem niedavtakie
morderstwo na naszym bloku. Makabryczne. Zacazynajie bt. Lezg zakrwawiony
na podtodze. Bicie i dochodzenie trwa dwa dni. kazgcie znajdug obraacow wsrod
Niemcow. Moje dotychczasowe pegbwanie i zdobyta sympatia owocuje. Prowadz
0 mnie zaarty spor. Skaegsobie do oczu. Lz pobity. Wszystko rozumiem. Prositem
tylko o to, by mi pozwolono udowodhize chleb kupitem, a nie ukradtem. Wiem, co
mnie czeka, j&i tego nie zrobi. Udowodnitem.Zyje dalej. Ale bito mnie jeszcze za
to, ze kupowatem, a potem za tee tak drogo zapfacitem. W tym czasie bytem
muzutmanem. Zamiast Zekupiony chleb od razu, zostawitem go sobie naziagl
ktéra byla zawsze najgtodniejsza.
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8 111 1942
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. Twdj list z markami otrzymatem ptygddniem. Pisz do mnie
zawsze takie listy. Niemniej ciesde z Twoich podrédy do Radomia i Warszawy. Dla
Ciebie na razie listu dogyDalsza ces¢ listu jest ju dla Mamusi. Kochana Mateczko.
Gdy myle o Aneczce, mile rownoczeénie i 0 Tobie. Ja nale do Niej, Ona do Ciebie.
Jest owocem Twojegiycia. Za tak, jaka jest, jestem Ci wdzizny z catego serca.
Doznatem od Ciebie tak ¢lw dobregoze — rozumiesz — catym sercem i dusalee
do Ciebie Zycz Ci serdecznieiebymy tak w tréjk razem mogli i cieszy w petnym
zdrowiu przez wiele lat. @8z tak dobra i zatrzymaj w swojej opiece mdjneczk.
Staraj s¢ 0 to, by ona jak najmniej o mnie ftata. Najserdeczniej catyj Twoje
spracowane dobrecce. Twoj Czestaw.

Aneczko! Dzkuje bardzo za wszystkie pozdrowieniéld moje, réwnié gorgce.
Dla Ciebie mam stale meladindian z filmu ,Zew mitéci”, ale tak petry tesknoty jak
nigdy.

Czesiek

Tesknota, jaka bije z moich listéw, jest ogromna. Wielkie wotanie, krzyk,
skowyt o zycie z dna upokorzenia,¢dzy i bolu. W rzeczywist@i tesknota byta
jeszcze wgksza. Wstydzitem si o niej pis@, by sk nie gmiesza&, by adresat nie
przestraszyt i mego stanu i nie wyczuke to chorobliwe objawy straconego
cztowieka.

Listy to mate chwile wyrwane z tamteggcia, ktore trwato nie tylko wiele
mieskcy, lecz nawet cale lata. Jak te listy odbiegaly od rzeczywistt. Wokoto
smier¢ i cierpienie, a w listach skowyt do wokw, do ideatuzycia.

51V 1942

[...] Idq ciepte dni. Najukoch&sza, prosz Ciebie, uszyj sobie kostium z mojego
jasnego garnituru. Ale na pewnoed® sie czut tak, jakbym ja sam go miat na sobie.
Lubitem ten garnitur. Znaczkow pocztowych na ramém dosy, a pienedzy uyj na
odwiedziny ojczyma w Lublinie. PresZie, pisz tak ciasno jak ja i do ostatniej linijki.
Najbardziejzycz Ci, by byta zdrowa Ty, Mamusia i Wasi nafsii. Jestem zdréw.
Twoj list ze znaczkami z 19 marca otrzymatem piyggainiem. Przysporzyt mi on, jak
zwykle kady Twoj list, wiele radéri. A ostatni list z 26 marca z przylaszczkami byt
prawdziwym podarunkiem z okazji Wielkanocy. Serdeazikuje. A propos wiosny i
czasu sprzed 3—-4 lat, o ktérych wspominasz, te @8zcze raz stwierdzize gdy
wréce zdrowy, to przez nagzozigke i wydarzenia, jakie zaszly w tym czasie, wiosna
bedzie ségac wiosny, a kady dziei bedzie wielokrotnie drészy, szezliwszy ni
dawniej! Przyszl¢&' wynagrodzi nasg rozlgke. Przetrwa rozigke, to jest nasz cel,
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kazdy dzie: powinnkmy przezwyety¢ dla tego celu, zaczyda kaiczyé. A kwiatek,
ktéry otrzymatem, jest symbolem nadchgegozycia. Calug Cie serdecznie.

Twaoj Czestaw

Rzeczywsicie walczytem o kady dziewm w imig te] swietlane] przysziéci.
Duchowo i psychicznie bytem znéw zdrowy, a nawetnyo Przeprowadzatem nde
kalkulacje i wymylatem filozofie, z ktérych wynikato jasnae warto bé sie o kazdy
dziea i nie ma takich cierpig ktérych nie warto by znéé, zeby osiagnaé cel
ostateczny, jakim byto uzyskanie wofco

Wiele moich zabiegbw o higieni zdrowie robitem wbrew regulaminowi, co
grozito mi represjami. Ale ryzykowatem, chaieraz dostawatemegi.

17V 1942
Kochana Aneczko!

Twoj list z 23 kwietnia i 30 marek otrzymatem. Dani, ze jeden list napisatem
do Stacha. List ten, niestety, wrécit do mnie. Na@Btachowte otrzymatem piendze
i karte od niego z dnia 28 marca. Jestem zdréw, a jak W4k jest ze zdrowiem
naszego ojczyma? Czyili jest przednowek? Jakdgrace wiosenne? Oczywie Ty
i Mateczka jesteie zapracowane. Szsz Baze. Chyba nie @ziecie mieli mi tego za
zte, jak ja przyjd na gotowe? Aneczko, Ty powitinsie opalic na bigzowo i nie
zapoming o Wile. Z wiosm rosnie tesknota za Wami. Aneczko! Jak mocno peagn
was jeszcze zobaezyJak mocno chciatbym przytaliCiebie do serca! Pozostqj
majc Twoj obraz w oczach. Najgimiej widz Ciebie w tej niebieskiej sukience
witdczkowej, coqg sama zrobitd. Przelij moje pozdrowienia dla Hotubiczki, ba i
Tadka.

Twoj Czesiek

O koncentraku trudno mi piéa,w obozie”, ,0 obozie”. Raczej pasowaloby
katownia, mordownia, kacet, ggienie. Jal§ dziennikarz niemiecki nazwal swoj
ksiazkg 0 Sachsenhausen: ,Obémierci (Todeslager Sachsenhausen)”.

Byto nas réwnoczmie kilkadziesit tysiecy wigznidw. Sami mzczyzni. Cz$¢
byla wigziona na tak zwanych komandach zetkznych, m.in. w Berlinie. Ogoétem
tych miejsc pracy bylo okoto 80. Z wgkiem komanda Heinkel, ktore byto
zewrgtrzne i gdzie pracowatem przez pottora roku, innajdowaly st w poblizu i
wtedy mieszkatem w gtéwnym obozie, gdzie stale mds ca 20 tysty. Ale che tu
wspomni€ o samotnéci wéréd mrowia ludzkiego. Brzmi to jak paradoks, al& ta
niestety byto. Kady byt zagty swoim nieszogciem, wallky o swojezycie. A walka
byla bezpardonowa, obiata czsto niskie instynkty ludzi. Wspéhatien, ktérego
miales prawo nazywa koleg, potrafit ce w nocy skopé i zaja¢ twoje miejsce, by
samemu spalepiej. Kt ci sprzedat kawatek drewna zamiast chlebags ktmy
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wyrwat ci choch¢ zupy podarowanprzez stabe bloku, inni potrafili depté cie, nie
zZwracajc uwagi na twoj aizki stan. Straszne to bylo uczucie osamotnienia.

28 VI 1942
Kochana Aneczko!

Juwz dwa lata! Bez Ciebie, bez pokoiku, ktory na pejuaanikry, ale ktéry mee
jeszcze kiedyznowu by. W mojej pamgci bedzie on & do smierci. M¥le, ze ten
pokoiczek kdzie za maty na tak do szcescia, ile do nas przyjdzie. Nieprawda? Moja
wolna Aneczko! Okoto dwa lata przedtem... skradalemds Ciebie, szediem do
Ciebie drogami, ktore znata A potem toswiatetko w oddali. Swiatetko, ktére
oswietlalo moy dusz ... Moje Stoneczko byto tam przecwe srodku... Czekakana
mnie. Och, to bylo tak cudowne... &gt zwykle byt przy tym. Mio to wszystko. A
teraz? Teraz otrzymalem kochany list od ciebie zn2ja i od Ojca z 13 czerwca.
Mineta wiosna i mee kedzie Eej zyé. Piengdze od Stacha otrzymatem. Przesytam
przez Ciebie serdeczngyczenia dla Solenizantéw. Twoprosbe odnanie tresci
mojego listu spetaiz bélem. Catyj Cie serdecznie. Pondinosci.

Twoj Czesiek

Przygrebienie pobytem w kacecie byto ogromne. Mato ktodziet na zewatrz,
co to wiaciwie jest obdz koncentracyjny. Nie wiedzielztenoi najblizsi w kraju.
Liczylem na ich pomoc, szyhki skuteczn. Nie nadchodzita, bo gestapo trzymato
tajemnice w swoich zbrodniczych tapach. Nam barsizeszyto si do tej pomocy.
Czsto nie mylelismy realistycznie. Nasze marzenia bualy za konkrety. Na
przyktad gdy umieratem w izbie chorych z wyfgieenia i gtodu, ucieklem stamat, bo
myslatem,ze na bloku czeka na mnie pomoc, a tu kto ja zabiera...

10 VIII 1942

[...] Macie juz nowy chleb? To jest najdmiejsze. Nie mniej cudowna jest
maliwosé naszegodczenia st przez listy! Nieprawd® Prawie widz to dokladnie,
jak siedzisz przy stole i trudzisz sad ttumaczeniem Twoich ghy Stownik jest chyba
mocno ju zniszczony od tak gstego dywania, co? A potem, pdiej Twqj list robi
podr& okoto 1000 km i trafia do mnie. Czytam go dokladmiielokrotnie i jestem
szczsliwy... Obecnie lato jest dosyiepte, tadne i trwa jeszcze. Niechby tak trwato
jak najdiuej. Chciatbym dowiedziesie czegd nowego o Wawelberczyku. Twoja
przepowiednia jednakehie spetnita... Kochana Aneczko, jest mi catkienjatbe, co
Ciebie cieszy. Jestem jednak bardzo watziy temu, kteetradasé Ci daje. Tym razem
jestem wdziczny Twojemu kotkowi Skakance. Poza tymsiesteo dwa lata bhej
naszego spotkania...
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W Europie zwyaiski pochdd armii hitlerowskich. Jeszcze nie ma iSgaadu.
Jeszcze poét roku, zanim zagzurzeaczat sic wiadomdaci o klesce. W Sachsenhausen
panuje nadal zabojcza dyscyplina. Niedisk z ludzmi, z oping, z niczym. Bolénie
to odczuwamy na co d#zie Nadchodzi jesi@ Zimno sg robi na samo wspomnienie
przebytych tu ostatnich dwoch zim. Ale ponad dwa latnienia tej katowni nauczyto
wielu ludzi zy¢ i w tych warunkach. Nauczylo twardej walki o bytja zacatlem
wierzy¢ w cud ocalenia.

201X 1942

[...] Jestem zaniepokojony tyde brat Stanistaw od diszego czasu nie pisat do
mnie. A tak zawsze regularnie to robit. Powied®jcu...

W wyniku interwencji i nacisku wolnegéwiata na Niemcy, by zaprzestali
zbrodni, bo khda za nie odpowiada zaczto sig cos dziat na korzy¢ wigznidw.

Duzo rzeczy byto robionych na pokaz, dla propagantly, a@la nas co zostato.
Przyktad propagandy: od czasu do czasu obdz luatyowakies komisje
migdzynarodowe. Wtedy w pierwszymetzie barakdéw pojawialy sina pryczach
biate przécieradta, a kuchnia gotowata obiad esesskiadla esesmanow, ale w kuchni
obozowej. Dla wgznibw zniesiono bieg w czasie pracy, a rodzinom pmano
przysyta paczki z ciept bielizma. Wielka rzecz.

1 X1 1942
Kochana Aneczko!

Nie wyobraasz sobie, ile rad@i miatem po otwarciu paczki. Gatgtowe
wsadzitem dgrodka,zeby dozna pieszczoty od kdej drobnostki, ktay tak piknie i
starannie zrobity i uteyly Twoje ece. Odnositem weznie,ze cieplo i zapach Twoich
rqk s3 wsréd tych rzeczy. Mirdo juz kilka tygodni, a pomimo to to mocne vgaie,
jakiego doznatem w pierwszej chwili, trwa nadal.siojuz na sobie sweter, a w
kieszeni trzymam chusteezRu nie jest jeszcze tak zimno, przeciwnie sé d@pto.
Inne ciepte rzeczy 1@ spokojnie w paczce i czekaja mroz. Dzisiaj dzieWszystkich
Swietych. tqcze sie z Wami w tym smutnym dniu przy grobach naszejmpdz

Twoj Sieniek

Pocatkowo w bloku 65. spalimy na siennikach jeden obok drugiego. Pola
siennikbw obramowane byly deskami. ddiy deskami bylo prz&jie do
poszczegodlnych legowisk czy bartogéw, bo inaczgpteie mana nazwa. Byto tak
ciasno,ze jesli ktos w nocy wyszedt do ugbu, to jego miejsce znikalo. Prze&enie
sie na drugi bok powodowato przekenie s¢ wszystkich w danym ezlzie. Siennik i
koce byly brudne, a esto wprost nosihslady wywania przez chorych ludzi. Koc
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dostawalo & jeden. Byt on najezciej szorstki i nieprzyjemny w dotyku. Byto z
chorych nazotadki. Zaduch okropny. Okna musiaty bgtale otwierane. Ci, co spali
przy oknach marzli. Pagtam, dzieliiem siennik z Polakiem z Chin. Obaj kyily
chudzi. Przytulaimy sk scisle do siebie. Nad ranem koce byly oszronione,
przymarzngte do siennika. Dlatego zimackyta st ze strachem. Przysparzata
wiezniom dotkliwych cierpié.

29 X1 1942

[...] Od kilku miesgcy nie pa¢. Ciesz si¢ z tego bardzo. Ciegsie z tego,ze
dozwolone jest przysytanie nam paczgwnaciowych. Chciatbym raz w tygodniu
otrzyma paczlk o wadze okoto 2-3 kg. Z gory gkije. Czy studnia jest jugotowa?
Wiatrak chodzi? Cieszy mnige jestécie wszyscy zdrowize stale zbliamy s¢ do
naszego spotkania.

Czesiek

Przyczyny zezwolenia na przysytaniegwiiom paczek byly proste. Trwat boj
pod Stalingradem. Déwiadomaci Niemcow dochodzitoze wojny tak pgdko nie
wygraja. Trzeba mobilizowa wszelkie rezerwy dla przemystu i obronye@ieli do
wigzniow. By te ludzkie cienie, skazane dotychczasaesmie na zagtag mogty
pracow&, trzeba byto zmniejsZyrygor obozowy i d& ludziom wkcej jes¢. Ale
hitlerowcy nie dali wécej jes¢, tylko taskawie pozwolili to roléi naszym rodzinom.
Nie tylko zabrano nas Whim, wykorzystywano perfidnie, to jeszcze kazana na
odzywia¢, by dato st wigcej z nas wyaigna¢ dla Ill Rzeszy. A w¢c po 30 miesicach
nadejd, upragnione paczki, ktére niejednemu uratwyicie. Zdyzyty uratowa i moje.

A to zwyciestwo nad wyjtkowo szkodliwym nalogiem palenia bylo wielkie. Jak
papieros szkodzit, niechwiadczy taki fakt: przedsniadaniem wychodzgmy
zachgmac sie. Na czczozeby lepiej dziatata nikotyna. | rzeczydgie dziatata. Cgsto
nie mogtem trafi do klamki drzwi, tak bytem odurzony. Ale walka getn z tamtych
lat pomogta mi po wielu latach opanaiygowtdrnie ten natdg. Od szdu lat nie pad,

Z mocnym postanowieniem wytrzymania da&a.

27 X1l 1942

[...] Co za straszliwe nieporozumienie. Moja niegaamoja wina, ale przyczyn
tu jest ojczym, a nigadne stoneczko. Jest mi bardzo przykro z powodegak
podejrzenia...

W czasieSwigt bytem dusz z wami w Kazimierzu, przy Tobie Aneczko. Czytatem
Wasze i Twoje listy. Pracujeszeitio. Zawsze pracowataciezko. Niech Ci Boég
pomae! Jak oczy mamusi? Kiedy zobaczysz Czestawa Waerlka? Dlaczego
Sieniek pracuje w nocy? itd.... itd.... Pro€ie, bierz narty i jak najezciej chod w
gory. Za mnie tale. Teraz wiem doktadnie jakegha, jak zdrowa jest jazda na
nartach. Bae, zachowaj mi Ciebie w petnym zdrowiu. [...]
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Znajoma¢ jezyka niemieckiego wyniesiona z gimnazjum wiele romogta w
przetrwaniu. Mogtem pomagannym. Pisalem te drogie mi listy sam. Innyni.te
Mogtem czytgé narodowosocjalistyczne dzienniki, jak ,Das Reidh’Volkischer
Beobachter”. Cieszy sie i podawa innym, jak to front wschodni byt planowo
skracany, jak wymieniano nazwy miastzdee coraz bardziej na zachdd, ktére
.celowo” opuszczata armia hitlerowska...

W dramatycznym okresie na kwarantannie, kiedy za@ibrm mowé po polsku i
kazano ucz§ sie tekstow piéni obozowych, bytem wielu kolegom pomocny. Blokowy
grozit, ze pobije, jak ustyszy polgkmowg, albo jak ktd nie kxdzie znat stéw
niemieckich piéni. Wdzigczni koledzy przynosili mi kawatki chleba. Oczyaie nie
mogtem takich daréw béaTo byt z ich strony niewspotmierny wysitek w pandaniu
Z moim.

2411943

[...] Wspanialy dzié. Otrzymatem Twodj pkny bohaterski list ze znaczkami
pocztowymi, jeszczedBiejsz paczl i pocztowk od brata Stacha. Cieszy mnie,
nasz Sieniek, jak Ty piszesz, matak diugie wiosyze ojczym jest o wiele lepszy dla
swojego rodzéstwa. Jestem zazdrosnye tak pgkny obraz jak ,st@ace wrod
pomidorow” znajduje i u Wawelberczyka. Ojciec powinied,teak jak Ty, odwiedzi
Sototowa. [...]

Paczki — tak oczekiwane — nieraz przysparzaly weelu klopotow i byly
niebezpieczne. Wielu winiéw miato ostabioa wolg i z gtodu lub strachu przed
kradzieza przejadato si. Byly wypadki sketu kiszek, niebezpiecznych biegunek,
zapat itp. Pamétam, jak ugotowatem przystane mi suszone kluskoch. Zaprositem
na ucz¢ Kwiatka z Cholewianki. Potem czulent datalnie. Nie mogtem siedzie
leze¢ ani chodzi. Myslatem, ze mi kiszki pogkaja. Mgczytem s¢ z tym przez wiele
godzin, a wszystko zakfczyto sk szczsliwie. A nauczk mialem ogroma...

A te zawistne spojrzenia, a ta walka wetnna, co i komu dg z kim sk
podziel¢. To byly trudne decyzje.

Paczki stwarzaly wiele nagdi, szarpaty nerwy. Nieraz chciatoby sby paczki w
ogole nie przychodzity lub by dzielono je gdzy wszystkich po réwno. Nasi najisi
czesto odejmowali sobie jedzenie, aby nand posta.

28111943

[...] Dlaczego przysytasz mi ciasto? To kosztuje dito pracy, a dla mnie jest o
wiele za smaczne. Zwracam uwage karteczki, jakie wkltadasz mi stale do paczek,
musz by¢ bardzo krotkie i pisane po niemiecku. Aneczkokik@ dni znow moje
urodziny. 28 lat! Czy to mtiwe? Kiciaku, widzisz, jaki justary jest Twdj Sieniek? Ale
bqdz spokojna! Czuj sie jeszcze catkiem miody i mam wiglheé do zycial Mam
nadzieg, ze tak samo jest z ToB!
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Nadzieja i radé& rosty w moim sercu. Zrobit to Stalingrad, paczksty od
kochanejzony i rodziny. Stalem eijuz doswiadczonym wgzniem. Przetrwatem
niejeden kryzys sytuacyjny i zdrowotny. Zalean z coraz wjksz dbalGcia walczyt
o0 kazdy dziea tam, gdzie to tylko ode mnie zaddo. A wiec czystdé. Chodzitem z
innymi blokami do fani, czsciej zmieniatem bielizg, kupowatem mydto. Ale w
tamtych warunkach wszystko, co wykraczato poza rpmmogto s¢ niebezpiecznie
skaaczye. Przyktad: kupitem mydio za 1 marlod kolegi Stanistawa Mielcarka z
naszego szostego stotu. W nocy kudate skrzydto. Wywota méj numer obozowy:
26486. Wchodg do tagesraumu — starszyzna bloku, starszyzna obemesman.
Pytanie: ,Czy to twoja szafka? Twoje to mydto?”"z{&akug, trzesac sk ze strachu i
zimna. ,Skd je masz?” ,Kupitem”. ,0d kogo?” Poniewanie chciatem zdradéi
kolegi, powiedziatem: ,0d Cygana. Wieczorem na \wsaym piefcieniu”. Duzo
mialem z tym jeszcze #@ych perypetii. Byt pgar magazynéw. Skradziono ¢z
zapasow. Mydta byly numerowane i doszé, moje mydio byto startl. W ten sposéb
szukali ztodziei. Za kradziezabijano.

28 111 1943

[...] Nie tylko ja sam podziwiatem, jakdiinie byly zapakowane jajka. Jedno jajko
w rogu byto sttuczone. Kwiaty wywotaty u mnie wietpomnig. Nie musisz wagi 3
kg z tak deg doktadndciq przestrzega Waga paczek przegi@ie jest ograniczona.
Kochana, jeli masz za dio cebuli, to wkladaj mi trochdo kadej paczki. Ojczym
kocha Ciebie i prawdopodobnie nie pozwoli @i aildalié, szczegoblnie na spotkanie z
Wawelberczykiem. To jest zale od Twojego szgicia.

Czytapc obozowe kartki po trzydziestu latach, psgem wiele mocnych chwil.
Oczywiscie r@nych. Ale wspomnienia te zawszenkaa sig tym samym akordem:
wszystko przgylem, jestem, spelnity si moje najskrytsze marzenia i stateng si
wolnym czlowiekiem, odzyskaterore i rodzire, wychowug troje dzieci, pracwyjdla
swojej ojczyzny, ktéra stataeshiepodlegta i dla mnie lepsza. Jestem nadal zdréw
kocham zycie. Wprost niewiarygodne jest, jakeskiega mylami do tamtych
strasznych dni. Byto ich razem 1767.

251V 1943

[...] A malowane jajka! Jakie byly gine! Szukatem $0d malowanek Ciebie i
wiatraka... Ty moja z przejazki kajakowej... Ty moja ze zbierania jagdd... Jak si
uktada Twoje wspéycie z ojczymem? Pozdrowienia dla Hotubiczki. Kekgtrzesyta
Ci uktony. Wielkanoc! Cztery lata temu... Co poza?tygoza tym czekam dalej. | tak
juz prawie trzy lata. Mojadsknota nie jest przez to ostabiona, przeciwniestsjgieza
i mocna jak na poezku. | jeszcze jedno: zdrowie! Wszystko inne jéstilowo
niewane. Dlatego pozostaj mi w petnym zdrowiu w Kazimuef...]
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Dochodz do wniosku,ze esesmani nie bardzo dokiadnie czytali agsaczt.
Przecie w sposob jawny i bezczelny mowiteronie o spotkaniu, o dalszym
wspdlnym zyciu. Pelno w moich kartkach bylo wielokropkow, ytam,
dwuznacznikoéw, nazwisk. | byto tylesknoty dozycia, ze albo powinni mnie dobj
zebym sg nie ngczyt, albo wypuci¢ na wolnd¢. Moze na urlop, jéiby mieli troche
fantazji. Ale to byli esesmani o kamiennych ser¢achie poeci. A mee cieszyli s z
cierpien naszych?

23V 1943

... IqdZ tak dobra i przylij mi troche proszku do gb6w albo past Kochana,
wierz Ci, ze tam w Kazimierzu bardzo, bardzoekrie jest... Ty... Dlaczego
opowiadasz mie tam, daleko gt, wsrod polzyje kta kgpany w st@cu... Przysylam
Ci wiele gogcych stow... Kto przynosi wgd Slgd? Z Czerniaw, od Dzwonnika czy z
wgwozu? Kto jest w domu? Co rglBogdan i Pawel? Pozdrowienia dla nich. Mama
jest nadal tak wesota i zdrowa jak wtedy? Cajaj dobre ece!

Prasba o proszek doebdw przypomniata mi nagpujacy incydent w walce o
utrzymanie zdrowia. @y mi sk psuty na pafge. Kilka juz wyrwatem.
Zorganizowatem kilka paczek papierosow, za ktérgtatem s} na fotel dentystyczny
w szpitalu obozowym. Przyszedt lekarz esesmarzensgwilny Niemiec, zajrzat mi w
gebe i z krzykiem wyrzucit za drzwi. ,Bezczelny Polakkrzyczat za ma — do karnej
kompanii z nim!”. Uciekliem, gdzie pieprz émie. Albo inny, podobny incydent. Z
blokiem mtodocianych wcistem sk do tazni. Jak lurta z prysznica woda, chiopcy z
piskiem pouciekali podciany. Byli chudzi i chtodna woda byta dla nich rie
zniesienia. Ja jeden zostatem dnadku i mytem s doktadnie. Wtedy podszedt do
mnie vorarbeiter i zapytat: ,Ty jestez bloku mtodocianych?”. Zaprzeczytem, bo
ktamstwo mana byto tatwo sprawdzj i surowo za nie karali. ,To uwaj i zmykaj
stad, bo ci s¢ odechce #pieli raz na zawsze”. Trafitem na tagodnego kapmy!l
mogtby sk ze mn, niezle zabawt i zrobic widowisko mtodocianym. Widziatem takie
tortury: oblewa & na przemian zimni cieph woda, a potem szlauchem silnym
strumieniem zimnej wody i polewaesikacacegozablg wieznia. Skutki wiadome.

27 V11943

[...] Twgj list wywart na mnie silne weanie... Przesylam Ci mocne, bardzo
mocne stowazeby wytrwata. Glowa do gory, wszystko przejdzie, wikpygrzeminie.
Ja zyje tylko mylg, ze razu pewnego wszystko wroci do nas, jak bylo...igk w
pozosta mi w petnym zdrowiu.
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Widocznie jakié stowa zwtpienia byty w Twoim l§cie, bo tak Gi mocno
pocieszatem. W swoich listach nie zapisywalem omdrnmygli. Po pierwsze —
cenzura by nie przepdita, po drugie — po co martéinnych, kiedy wokot nas dziaty
sig ciagle rzeczy przykre, okrutne. Ten sam wrog byt iiiam. Wrég, ktory dostawat
ciegi, ale w stosunku do zwyktych, pojedynczych luolgi jeszcze bardziej foiwy. W
Sachsenhausen co raz kégaiblicznie bito, wieszano, rozstrzeliwano.

Przytocz tu dwie zwrotki wiersza wspohwinia z tamtych czasow. Wiersz ten
oddawat nastréj, w jakim wtedyli smy. Cytug z paméci:

,Od wczoraj, od wiekdw i od tyscleci

Przemoc szydzi z cztowieka, gsknot jego drwi,

A dym kadzidet wciz do niebios leci,

A swiat jest mokry od krwi.

Cztowiek w cziowieka kty swe zapuszcza jak ogar
| tylko chwili odpowiedniej czeka...

| céz tu pomae religia Boga

Gdy nie ma najprostszej religii cziowieka?”

W pewnym okresie panowat tyfus, ktory ddawie nas martwit, ale i cieszyl, bo
nie chodzilimy do pracy. Kady z wigzniow miat swoje wiasne dolegliwoi, choroby,
ktére go trapity na co dzte— obtarte nogi, czyraki itp. Najeztsz chorola byta
biegunka, ktéra odwadniata organizm i prowadzitgpdohnicia n6g. Chory trafiat do
szpitala i cgsto wracat do Polski przez komin.

26 VII 1943

[...] Twoje imieniny. Jaiczwarte, odid tu jestem, a juod agmiu lat dzié ten jest
dla mnie bardzo way. To tak, jakby to byly moje imieniny. Ty mojdkaehaiszal
Bqdz mi nadal zdrowa.

Potowa roku 1943. Rogmadzieje, a jednocgeie obawy. Jesteny przecie w
tapach potwora i me on przygotowadla nas rény koniec. Jednak na ewentualtio
zdrowego powrotu do kraju, kdy chciat jak najwicej nauczy sie na wrogu,zeby
by¢ przydatnym w Polsce. Takie hasto bylo rzucone przeh oporu i rozeszio si
wsréd wigzniow narodowsci polskiej. Wyrazitem wobec kolegdéw ghdo zmiany
komanda. Bytem przeciefachowcem z dyplomem iagrneto mnie do zawodu. Nie
chcialem s} zupelnie wyjalowd z wiadomdci technicznych. Organizacja szybko to
zatatwita i wkrotce znalaztemesiv fabryce samolotow Heinkel.

1 VIII 1943

... bardzo mnie cieszie Ty tam w Kazimierzu, a nie gdzie indziej jestdrowa i
czekasz na mnie.
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Co prawda, koledzy ostrzegali mnige przemyst bdzie bombardowany przez
aliantow i mog w ten sposob szybko ,Zé sledzia”, ale to mnie nie powstrzymato.
Teraz, z perspektywy czasu, niatujgc tego. Zgin¢ mazna byto wszdzie, a tam
bardzo wzmocnitem sipsychicznie. Trafitem nawet do biura konstrukcgoeprzy
fabryce, a wic dostatem prag jaka miatem przed czterema laty w fabryce amunicji w
Warszawie. Fizycznie #esic wzmocnitem, bo biuro, to nie gika praca fizyczna pod
gotym niebem. To posugtie chyba zdecydowalo o przetrwaniu w Sachsenhab&en
oczywiscie, niepdlednia role odegratly paczki otrzymywane od rodziny, kolegow, a
nawet od osob nieznajomych.

15 VIl 1943

[...] Z okazji,ze musiszsi do pracy, mog Ci tylko przesta zyczeniazeby ta
praca byta dla Ciebie przyjemnDla mnie wane jest tylkoze Ty jeste zdrowa,
wszystko inne przejdzie. Nie mdg@i pomaoc, jest mi przykro, ale moQi¢ zapewnt,
ze moja esknota jest tysckrotnie weksza, i Twoja, i tylko nie prébuj mi sgi
sprzeciwid@. Ale Kochana, glowa do gory! Mam nadzie} jest ju dasé blisko.
Dlatego pozostami tam w petnym zdrowiu i zatrzymaj Twsijte i che¢ zycia.

W ciagu okoto dwoch tygodni pobytu w Heinklu pezdismy pierwszy nalot
samolotéw amerykeskich w dzié. Dywan bomb spadt tylko na poteuebozu i tylko
pot hal ulegto zniszczeniu. Pragem groz bombardowania. Wielu kolegow zgio
lub zostato rannych. Na sygnat alarmu przeryémayi prag i zaganiano nas do
schronéw. W jeden taki schron trafita bomba. Schrawalit st i zgingto okoto 300
wig¢zniow. Zrobito nam si nieswojo. Wiedziefimy, ze Amerykanie powtoeg nalot,
gdy tylko odbudujemy hale i ruszy znowu produk§aiadomd¢ tego nie nastrajata
wesoto. Na prébe starszyzny wizniarskiej pozwolono nam w czasie alarméw
rozpraszé sig po catym obozie dla zmniejszenia strat w ludziddbrzy przecie 3
przyuczeni i musg kontynuowa produkcg. A wiec ustpstwo nie ze wzghow
humanitarnych, a tylko z czystego wyrachowania kuota@tury obozu.

Ciekawostka. Data nagmnego listu jest tylko o tydze pd&zniejsza od
poprzedniego. A przeciavolno byto wysyita list co dwa tygodnie. Ale nadawtego
listu byt wspétwezien, Henryk Weniewski nr 60512, mieszkgy w moim bloku. Po
prostu korzystatem za jego wiedz tego,ze on nie pisat — nie miat do kogo.
Uprawiatem ten proceder wielokrotnie, a na mojegmie nikt z cenzuragcych tego
nie wykryl. Pisatem wic co tydzié i nieraz wecej niz jeden list. Ustalita gicena za
odstpstwo pisania listu: dzienna porcja chleba. Byteleiosob, do ktérych musiatem
da¢ zn&, czy o c@ ich prosé, czy podztkowat im. Jednoczaie nie mogtem okrada
z listow Ciebie.

22 VIl 1943

[...] Jestem bardzo ciekawy, jak czujeszveinowej pracy? Na pewno masz teraz
wiele pracy, a mato czasu. W tym miejscu zasytanse@leczneyczenia i stowa
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pociechy. Jak idzie ojczymowi? Jest on nadal takisgny? Mamy tu upaty 38°C w
cieniu. W takich chwilach wracam shy nad Wis¢. Ty wiesz, jak bylem z wpd
zwigzany i dlatego wiesz, jak za tym wszystkskrig, z Toly na czele...

Dla mnie pobyt na komandzie Heinkel to codzienreamay lotnicze. W czasie
okoto pottora roku pracy, kdy dzien byt z tymscisle zwiazany, a naloty powtarzaty
sie z regularnécia zegarka: w dzie okoto godziny 14 — Amerykanie, a wieczorem
okoto godziny 20 i rano radlzy 4 a 5 — Anglicy. Niewane byly jedzenie i praca.
Kazdy zachodzit w gtow, czy alarm i nalot dotkn nas samych. Peino tu byto
kalkulacji, parolt, przewidywa i srodkdw zaradczych, by w§§ cato z ewentualnego
bombardowania. Sceneria tych alarméw byta faseyauj

51X 1943

[...] Stosuj wecej papieru przy pakowaniu, poniexvewoja praca idzie na marne.
Nie ydz zta za ¢ uwage, ale paczka do mnie podige okoto 1000 km w czasie ponad
10 dni. Kady owoc musi hiyoddzielnie mocno owigtly w papier, bo inaczej wszystko,
co jest w paczce, przechodzi wilgpciplesnieje. Cieszy mnigge z Twojego listu bije
Twoja zywotna¢. Ten list z 28 sierpnia przysporzyt mi szczegoOWiele raddgci.
Cieszy mnie tae obecnie pracujesz w Kazimierzu, a nie w Karczutsk.

Komando Heinkel lgato na péinocny zachod od Berlina w odlégiookoto 25
km od jego centrum. Berlin miatgdi, a mae wiecej, linii obrony przeciwlotniczej, a
w czasie przelotu samolotéw na Berlin strzelalyekwb poszczegodlne linie. Samoloty
aliantow zrzucaly na spadochronach tzw. flargtycha& byto wybuchy bomb w
Berlinie. Bylo wiec hucznie i z iluminacjami. Oczywdie z jednej strony cieszytny
sig z coraz wgkszej przewagi lotniczej aliantow, ale z drugiepsay trzslismy sk z
zimna, wyrywani ze snu fle odziani. Nerwy teé mielismy napgte, bo przecie
bylismy migdzy liniami artylerii przeciwlotniczej. Gsto eskadry zrzucaly e
bomb, by uspokdigniazda obrony. Poza tym ze ziowieszczym sykiedajyawokot
nas odtamki pociskow. Byly one bardzo niebezpieczriemlega Jan Borek do dzi
chodzi z takim odtamkiem w okolicy serca.

121X 1943

[...] Wczoraj otrzymatem Twoj list z podpisem, kt@arégak w poprzednimscie
tak mnie zmartwit. Ciegzsie, ze jesté zdrowa i zadowolona z pracy. Mam do Ciebie
prosbe: gdy nie masz czasu na napisanie do mnie listnjeqrzysytagadnego. List
od Ciebie pisany inn rekg, gdy Ty zdrowa jeste jest dla mnie czym
niezrozumiatym...

2 Optymistyczne, przewaie zmylane wiadoméci dla podniesienia ducha.
® flary — raceiwietlne zrzucane na spadochronach.
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Po drugim bombardowaniu dla zmniejszenia strat dzikch, komendant obozu
przydzielit nam kawatek lasu, gdzie chrofrifiy sk w czasie nalotow. Wkaie w tym
lasku kady z nas, osobno lub w zespotach, porobit sobieerbahkry. Byly to jamy
wykopane cgsto kkami lub kawatkiem blachy, przykryte neghie drzewem i blach
W zaleznoéci od sprytu i maliwosci kazdego zespotu, bunkry byly zdej jakaci, od
bardzo mizernych ziemianek do wspaniatych i mocrsaironéw. Miatem powadd, dla
ktérego musiatem méezawsze serdecznego przyjaciela na czas alarmoéta. iy
nabyta kurzglepota. Po ciemku musiatem ubrsig, pedzi¢ przez weksz czs¢ obozu
migdzy halami, a potem odszukawdj bunkier. Przy takiej dolegliwoi bez pomocy
serdecznego kolegi, nie bylem w stanie pbruszé i musiatbym przgy¢ wiele
dodatkowych cierpi@i przykrasci.

191X 1943

[...] Jest dobrzeze znam Twoje obecne miejsce zatrzymania w Karcaatisk
Moja ciekawd¢ jest zaspokojona. Ale gdzie jest 6w sklep, gdziprZebywasz tak
duzo czasu? Ktdr sciezkq idziesz do pracy? Przez Folwark cryezkq polng? Z kim
jedziesz do Kazimierza? Czy chodzisz rosvpiecho? Czy nadal posiadasz rower?
Czesto mylalem nad rénymi drobiazgami z Twojegiycia. Nieraz mam weznie i
zarazem obayy ze Ty statd sie inna,ze Ty s¢ duzo zmienitd. Czy to prawda? O sobie
nie mog Ci nic powiedzié. Dopiero Ty sama znajdziesz zmiany, jakie zasztynmie.
Ja wiem tylkoze moja mité¢ do Ciebie jest coraz mocniejsza...

Nazywat s¢ Jerzy Szablowski. Pochodzit z tucka. Byt absolveemtPolitechniki
Lwowskiej, samochodziarzem. Starszy ode mnie aaKik. T po alarmie wsfpnym
zjawiat skt przy moim t&ku i nadzorowat moje pagty w ubieraniu. Pomagat, §ié
byto to potrzebne. Brat mnie zake i pedzit ze mm, przez obdz jakindi drogami.
Dostownie nic nie widziatem. Biegtem za nim z pemyzaufaniem, gpajac na
miekkich nogach, gotowy na jakieniespodzianki w terenie. Jurek po drodzeadgl
niebo i ustalat, ktéra godzina. Robit to z doktasing do 10 minut. MOwit na przyktad:
.Dzisiaj ;1 wezeniej, dopiero druga” albo , To jakidodatkowy nalot, chybagdziemy
jeszcze raz wstawali” itp. Nieomylnie pakowat mrde naszej ziemianki i tam,
dygoaic z zimna, stuchalmy, jak przebiegat nalot. To trwato nieraz do 45umj a
wigc bardzo dtugo, i byto niebezpiecznie dla zdrowia.

3 X 1943

[...] Rok ten zaczynatem z stgmi, ze na pewno w tym roku napi koniec naszej
rozigki. Zostaly jeszcze trzy migse. Czas teraz mija mi szybko i jeden tydmst jak
dziei. Nasepny rok lgdzie dla mnie trwatylko do Wielkanocy. | takebklamug juz
ponad trzy lata. Ta nierzeczywiségest rozdmuchiwana z dnia na dziez pewnego
dnia stanie @ rzeczywistéciq...



Listy dozony po polsku po trzydziestu latach

Jurek wobec mnie zachowywalgsnadzwyczajnie, po kotensku i nigdy nie
zostawiat mnie samego, chaalezalo mu bardzo na szybkim znalezienig sv
.bezpiecznym” miejscu. W Schwerinie w maju 194%edwo zdzylem wyrwa reke i
wyskoczy z ciezaréwki, ktéy on i grupa Francuzéw jechali na zachdd. Chcialemni
zabr@ ze soh. Po wojnie, w roku 1965, odszukatem gdyje w Paryu.
Korespondujemy ze sa@bMa przyjecha do Polski, jak bdzie juz ha emeryturze.
Bardzo chciatbym giz nim zobacz§i chat w czsci odwdziczye za okazamn pomoc.

17 X 1943

[...] Jesli Cie razu pewnego nazwatem grubasem, to byt to dkio Odwotup to
teraz izycz sobie, by natychmiast przytyta, dobrze? Ciesk, ze dobrze % czujesz
W swojej pracy...

Pewnej nocy podczas alarmu zgubitem wi drodze do bunkra. Me Jurek byt
chory i kta inny byt ze ma, nie pamgtam tego doktadnie. Wszedtem po omacku do
jakiejs hali fabrycznej. Sam jeden. Od podmuchow bombskaly drzwi, sypaly si
szyby. Rezonans tego, ce sizialo na zewstrz, byt ogromny. Blyski, huki i obawae
ktorys z esesmanOw nakryje mnie tu i pdsi o sabota Po zakaczeniu nalotu
zawotatlem kogé z przechodzcych i wrocitem na swoj blok. Od tamtej pory rolpite
wszystko, by podczas nocnego alarmd tazem z kirg.

24 X 1943
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. A Ty? Twoi nafisli? Jest ju jesiei — czwarta bez Ciebie. Tak mile
wspominam lasek brzozowy przy Twoim domku, gdeezaiem paliimy wspdlnie
ognisko. Fizycznie i psychicznie ezai dobrze i mam dogysit, zeby przetrzymato
wszystko, co mi jeszcze wojna przyhimce. Z wielk radascig przyjmug Twoje
zapewnienieze we wszystkim dajesz sobiedatiats pisze do mnie od czasu do czasu
cas przyjemnego o Tobie. Jestem Ci za to bardzogerizy iZzycz serdeczniezeby tak
jak doyd towarzyszyto Ci dalej szgzie. Ciesg sie, ze wujowi Wawelberczykowi
postata’ wlasnoecznie malowany obraz ,skee”. Paslij mu réwnie list zzyczeniami
ode mnie.

Twoj Czesiek
W czasie kolejnego biegu do schowka podczas alamowu s¢ zgubitem. ldc

na clep, natrafitem na okazaty bunkier w formie kop@észedtem darodka przez
zastony i tam zastalem wspokania, ktory siedziat przyswiecy w dobrze
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zagospodarowanym pomieszczeniu. Stét, stoliki, Hanea odzie i inne drobiazgi.
Lokator bunkra przyt mnie zyczliwie, posadzit i wystuchat mego wyjsienia, skd

si¢ tutaj wziatem. Wkrotce po mnie weszli inni wspotlokatorzy eegrzestronnego
schowka. Jozef Mrozek, bo to on byt tu gospodarzeapoznat mnie kolejno z
wchodzcymi, ktérzy wyraali zdziwienie, ze widz nowa twarz wrdd statych
bywalcow. Alarm trwat wyjtkowo dlugo i z rozmow, jakie tu prowadzono, z iyta
jakich mi wiele zadawano, wynikatae zbiera si tu zgrana paczka kolegow, a Jézek
jest tu szefem czy przywosic

7 X1 1943

[...] Idzie zima. Wianie padasnieg. Id; diugie wieczory. Masz odpowiednie
towarzystwo? Dobre katanki? Czy masz na czytanied¢gk, na nauk? Czy ksizki
jest trudno dosté? Czy masz zimowe palto? Czy w domu jest cieptogdz Bi
zdrowa i jeszcze raz zdrowa! Czekam na jak najgzydmpowied...

Znajoma¢ z Jozkiem Mrozkiem zadimiata sé coraz bardziej. Zostatlem
dopuszczony do wszystkich tajemnic tego bunkraydiorysow ludzi, ktorzy go
odwiedzali. Pasjonaga byta biografia J6zka. Godzinami opowiadat o wejn
domowej w Hiszpanii, o udziale w niej jego i Polaké pobycie w Gwiecimiu, o
partyzantce w Polsce, o wielu, wielu przygodaclojegemu najbliszych towarzyszy
walki o wolng¢ i demokracg, o socjalizm. Byt komunigt Wszdzie i zawsze
postpowat zgodnie ze swoimi przekonaniami. W obozie demtracyjnym rownig
werbowat wokét siebie ludzi, ktérych wggjat do ruchu oporu, do sabata
Utalentowany dowddca wojskowy i polityczny.

14 X1 1943
Kochana Aneczko!

Mysli i pytania, ktére Ty wielokrotnie w swych listagioruszasz, ¢ czsto
zasadnicze i dla nas bardzo sme. & one dla mnie mocno wasigiowe, poniewasy
one zarazem jak gdyby moje wtasne. Nie odpowiadamieswiadomie i celowo,
poniewa nie ma obecnie ku temu warunkéw.z&kr by jednak przekonanae Ciebie
w petni rozumiem i megCie zapewnt, ze lely w tym powod do radoi, a nie do
smutku. I w tym duchu przesytam Ci slowa wytrwamiaciechy i pewnai...
Ubolewam,ze masz tak mato czasie nawet swaj rekq nie madesz do mnie listu
napisa. Mam nadziej, ze list nas¢gpny kedzie ju pisany przez Ciebie osgbie.
Dobrze? Dzkuije...

Wielka szkoda,ze nie mam Twoich listobw. Ciekawie bytoby poréwnge z
moimi. Na pewno nie chodzito tu o brak czasu, aletagrzeczywisi trudnaé pisania
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w obcym gzyku. Bata sie, ze mazesz cé pomylic. Ja z kolei moglem €iposidzat o
chorolz. Stad moje zdenerwowanie i pioa o pisanie listow przez Ciebie oslde.

A tymczasem rozka sk przecigata. Pomimo wielkiego optymizmu i wiary,
nadziei, jaka bita z naszych listow, dzialye dkoto mnie rzeczy straszne. Ale
najbardziej przykre byly tortury psychiczne, jakierpiatem w tych warunkach. Czy
nie zajdy, jakieS zmiany we mnie i w Tobie. Lata cale rozdzielenzgiyywamy w
zupetnie innych warunkach. Ja tu — wyobcowany madmegosrodowiska, pordany,
bity, glodzony, pracuacy niewolnik. A Ty tam — wolna w gérach, aew partyzantce
z bronk w reku. Co za szalona zdica...

21 X1 1943

[...] Z najwigksz;y mitasciq pisz znoéw do Ciebie. W nadziei¢ otrzymam od
Ciebie odpowiedli w ten sposobdae wigzat i umacniat wspdlne nici naszegycia.
Chciatbym wiedzi& kto teraz pomaga Mamusi, gdy Ty jésteKarczmiskach? Czy
Twoja praca jest prag stak? Czy przy niej masz jakiekolwiek truda@ Tak, jak
piszesz, to Ty wfaiwie mieszkasz w Karczmiskach. Jaktam urzdzitas? Masz ze
soly instrumenty muzyczne? Wczoraj miat néflégt od Ciebie, ale niestety, nie byto

go...

Opisz Ci obrazek zzycia. Zostatem przydzielony do komanda, ktére buatow
farme kurza. Wykopalgmy duza nieclg, a potem wyktadadmy ja blokami z kamienia.
Lezaty one kilkadziesit metrow od miejsca przeznaczenia. Byhezkie. Jeden
drugiemu taki kami@ zaktadal na ramii gromada chwiejcych s¢ postaci wezniow
starata sj is¢ jak najszybciej. Esesman z psem pilnowat i szedmt tych, ktorzy
zostawali w tyle. Kady starat si nie by¢ ostatnim. Rzucali kamienie €0 na nogi
swoje lub towarzyszy niedoli. Esesman pejczem minpsit, a pies zapuszczat klty w
chude nogi. Po kilkugodzinnej pracy méely dusze na ramieniu, serca bity jak
dzwon, pojawiaty s zawroty gtowy...

28 X1 1943
Kochana Aneczko!

Choci& to dopiero kilka tygodni jak nie mam od Ciebidujsjednak dla mnie
znaczy to bardzo dtugo. Ja przecpesz do Ciebie dalej. Mée by tak duo przyczyn,
przez ktore list nie doszedt. Dlatego pispokojnie dalej i &de tak nadal posipowar.
Ale ten pozorny spokoj kosztuje mnie wiele ¢tapiwoli. Prawdziwy spokoj da mi
wiasnie list od Ciebie. Dlatego proszLie bardzo, pisz do mnie jak nagsziej. O
czym? O wszystkich drobnostkach, o czym tylko zhoegszystkim, co dotyczy Ciebie
i mnie — cate Twoje otocznie jest dla mnie bardmmgi@. A szczegolnie list pisany
Twojg rekg mate mi ddo powiedzié... Zostag tu i pozdrawiam Gi najserdeczniej.
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Zylem stale w jakirh nerwowym nagiciu. Instynkt samozachowawczy wotat
wciaz na alarm, ze jest niedobrze. Egzekucje i publiczne chiosty uydalaty
wyobrazni¢ i ciagle przypominaly, gdzie jestem. Niektore osobisterénia miaty
wptyw na wiele dni nagpnych. Przykiad: biegnna jaks blok do ksgdza, ktory
leczyt, po poragl Stace od jego strony, przymtam oko. Nie zauwam w pog
dwoch esesmandw, ktérzy wyszli zza baraku z bocahegki. Za pG@no zerwatem
czapk;, by odd@ im rytualny hotd. Zawofali mnie i kazali przy sebiobt zablkg. Szli
spacerem, a ja wzdtdrogi przed nimi skakatem. Corazz]j to szto, serce walito. Za
soly styszatem znienawidzony szwargot niemiecki. Vldozwalitem s bezwtadnie
na ziemg. Dostatem silnego kopniaka. Poszli. Zostawili mispokoju.

12 XI1 1943

[...] Nadchodz swieta Baego Narodzenia. Z tej okazji przesylam Tobie jak
najserdeczniejsze pozdrowienigytzenia. Na pewno ggziszswieta w domu. Przeka
Mamusi i rodzéstwu,ze przesytam pozdrowienia i uktony; ® juz czwarteswieta...
Myslami bede przy Tobie w Kazimierzu, a stiyte sz swieze i rbwnoczénie o wiele
mocniejsze. Twoj ostatni list z dnia 21 XI poruskybkbi moje uczucia do Ciebie. Byt
tak mikki, mity i pekny jak kwiat....

Mozliwosci samowolnego prz&gia z jednego komanda na inne byly bardzo
ograniczone, a dla pewnej grupyewniow prawie niemgliwe. Na poszczegolnych
komandach byly rine warunki pracy. Do lepszego chcieliby pézejvszyscy, a
tymczasem liczytlo ono nieraz kilka lub kilka&e& oséb. Rgnymi sposobami starano
sig poprawt sobie pra¢. Gtéwnie chodzito o to, by byta to praca pod dach@dzi&
blisko. | mnie udato gidost& pod dach do fabryczki obuwia gziennego. Musiatem
wykroi¢ 200 par drewnianych podeszew do butéw. Byly odpdwie wygecia,
obcasy, ksztalt odrysowany wedtug szablonow. Jaknyirobito s¢ normy, tracito s
komando. Pracowatem na pilestaowej. Pity byty stare. Mialy szereg poker po
zerwaniach. Miejsca lutowania byhfe oczyszczone i grubsze, awipita uderzata o
drzewo, wszystko drgato i grozito nowyngkmicciem i zerwaniemZadnej ochrony
rak ani twarzy. Kilka razy dzienniegpata pita i w kadej chwili grozito nam kalectwo.
Poza tym okropnie sikurzyto. Wentylator nie dziatat. Co pewien czasyzenco 15
minut, caly nos i przewody oddechowe zatkane bgdgihami. Barak byt szczelnie
zamkngty, szczegolnie podczas nocnej zmiany. Duszno,eaiglecznie, niezdrowo. |
to byto jedno z dobrych komand.

18 11 1944

[...] List ten pisz po diugiej przerwie. Aleduz spokojna. Jestem zdrow. A Ty?
Twoi najblgsi? Cal; poczé przesytaj mi na nowy adres. slleto maliwe, paczki
przesylaj jako pilne, gdyprzychodz wiele szybciej. Nie pisz do Kazika, to nie jest mo
kolega. Stach Glowacki nie powinien Wawelberczytaiedza. Kochana Aneczko!
Ja zawdziczam Tobie, tu w obozie, ) deo przyjemnych chwil. Dgkuje Ci jak
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najserdeczniej za pomoc. Poza tym bez zmian. £alajserdecznie.

Z tego listu wynikaze Stach Gtowacki zostat wywieziony do Niemiec nhoty
jako ,wolny” robotnik i miat ma@nos¢ poruszania si Chciatd, by mnie odwiedzit.
Poniewa odwiedzanie w obozie bylo zabronione, dlatego swpm, by
Wawelberczyka nie odwiedzat. Zreszv nadruku listu byto napisane: ,odwiedziny w
obozie g zabronione”, a obok: ,Dzie zwolnienia nie mge by jeszcze podany.
Zapytania g bezcelowe”. | bezcelowe nieraz wydawale tsikie trwanie. Plygy lata
anormalnegazycia. Ludzie starzeli gitu wielokrotnie szybciej. Widato byto na
twarzach kolegéw, a szczegolnie na twarzach wsgohidw, ktorzy juz po kilka lat
byli odseparowani odwiata. Nieraz bytlem ¥ciekly na lustro, ktére wisiato w
umywalni. Spojrzenie w nie nie dodawato otuchy. rkypocz tu czs¢ wiersza
~Wiezien i lustro” kolegi K.A. Jaworskiego:

.Wiezien patrzy s¢ w lustro i twarz swgj bada,
Tropi slady, ktérymi nadeciga juz wrog:
Poorata si w bruzdy za szklem maska blada,
Przepltyrto cierpienie korytem tych drég.

Obcy cztowiek na niego spoziera z zwierciadta,
Nie cztowiek, ale widmo nata tam stuch:

Oto wrdg st juz zbliza, wnet skoczy do gardia...
A moze to jest tylko litgciwy druh?”

51111944

[...] Piszze do Ciebie dopiero po czterech tygodniach. Alglzbspokojna.
Przesytam Ci bardzo do Zyczei i pozdrowi&. Zosta mi zdrowa, Ty moja
najkochaisza. Serdeczne pozdrowienia dla Twojej rodzingcaegolnie dla Mamusi.
Kiciaku, teraz jest niedziela, popotudnie... dMdyni jestem przy Tobie, w ukochanym
Kazimierzu... Jest mi dobrze. Wydaje mairderaz,ze czas, ktory tu gpizitem, byt
catkiem krotki, poniewajuz przeszedt. Tylko czas, ktéry stoi przede; fest jeszcze
zawsze tak dtugi... Moja najkootsza, pozostajtu mylami o Tobie...

Jak cgzka byta praca na niektorych komandaghjadczy moze fakt,ze czsto
pod wieczér pdt komanda prowadzito lub niosto poatasczesé towarzyszy niedoli. |
wtedy tak prawdziwy i zrozumialy stawaksnapis na bramie wrienia: ,Praca daje
wolnos¢”. Te¢ wiekuist chyba...

19 111 1944

[...] Wczoraj otrzymatem z wigjkradascig list od Ciebie. A teraz czekam na
nasepny. W paczce byty kwiaty. Cieszytemcsily dusz. Twoje dobre ¢ce pisz tak
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dwo i tak pekknie. Czytam wszystko tak uwie. Dzikuje Ci bardzo za wszystko.
Kochana, napisz do pana Sieklickiego §i¢itki gmina Radzikdéw powiat Sochaczew)
i podzikuj mu w moim imieniu za pagzliZapytaj go, komu wiaiwie to zawdziczam,

bo osohicie nie znam p. Sieklickiego. Poza tym u mnie mwego. Pisat mi
Wawelberczykze otrzymat on prac w swoim zawodzie, z czego jest catkiem
zadowolony. Pozosftami zdrow! |...]

Optymizm bije z kadego listu. W kadym pisz: jestem zdrow. A przecie
przeszedtem tyle chordb. Byto mi nieraz taézko psychicznie i beznadziejnie. My
0 smierci krazyta stale jak nattna osa. Wmawiatem sobige jestem ja stary, mam
np. 83 lata i w tym wieku jest to rzecz normalnajbdrdziej bolato mnie istnienie
wilkéw wsrod ludzi. Silniejsi, brutalniejsi, kosztem innychcieli ratowa siebie. Nie
wiedzieli, co to wspotczucie, co to niedola. Pragkt zngczony prag wpadiem na
pomyst, by ché na chwik usiks¢ na dazku w latrynie i odpocg. Za chwik dostag
silny cios w gtowe. Nie wpadtem jednak jak inni do dotu dla uciechgp& i jego
kumpli. Ktos mnie podpatrzyize udag.

Inny przyklad: topatami przegarnigiiny cate gory ziemi przy rOéwnaniu terenu
pod fabryk. Naokoto setki wjznidw, krzyki kapo i ¢ki bitych. topaty szybko
pracup, o wiele za szybko jak na mawvosci ludzi, ktérzy je trzymaj. | mnie s¢ w
koncu robi stabo: jakie mroczki w oczach. Ckcwyprostowg na chwit zgiety
grzbiet, rozejrzé sie, maze chwik odpocag, jesli kapo czy esesman nie widzi. A tu
ktos mi nagle wyrwat topat i zdzielit mnie ni kilkakrotnie w plecy, po gkach i
nogach. Potem ustyszatem niemiecki wrzask: , Tyderiwinio, ty przektty Polaku”.

231V 1944

[...] Tu réwnie jest ju wiosna. Poza tym bez zmian. Wczoraj powinien gadej
list od Ciebie, ale niestety... Otrzymatem list odwélaerczyka. Pisze mie mieszka
teraz okoto 15 km od dawnego miejsca pracy. Pazabigrdzo ¢skni do swojegony.
Kiciaku, przesytam Ci jak najserdeczniejsze ucattwa pozdrowienia. Kwiaty od
Ciebie sprawity mi ogrompradasé. Trzymatem je diej niz 10 dni. Jestem ciekawy,
jak traktuje was ojczym?

Twoj Czesiek

Nie pamétam szczegotow. Ale Twoje listy chyba byly rowidieiate jak moje.
Ten szyfr bytswietny: Wawelberczyk to ja, a ojczym to Hitler. Toeva stowa
pozwalaty wiele powiedzte Informowatem wgc, ze zmienitem pragi mieszkam 15
km dalej. Pracyj na nocnej zmianie, itp. Zapytyjczy Hitler jest nadal taki gfay?
Jak Was traktuje? Oczy¥dgie ryzykowalem i miatem pietrae ktg maze to wyjanic.
Przecie ani Ty, ani ja nie miedmy ojczyma. Mogli od Ciebieadat wyjasnien, kto to
jest Wawelberczyk. Mogly liyz tego represje wobec mnie i Ciebie. Najtagodmgejs
np. zakaz pisania. Ale kto w czasie wojny nie rymyki? | to jak! Konieczne to byto
wszdzie.
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21V 1944
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. A Ty? Najsi? Z najwgkszym zadowoleniem pisten list.
Wiasciwie kilka stéw, miliardow czs¢ tego, co mam dla Ciebie, co bym chciat, co
mogtbym Ci opowiedzie Ale nie pozostato nic innego do zrobienia, jegkhi¢ do
Ciebie — Ty Ukochana. Z wielkim zadowoleniem prggatam Twoj list z 1 maja 1944.
Bardzo, ale to bardzo d#uje Ci, Ty moja. Poza tym bez zmian. Dopiero od kiliku
jest naprawd ciepto. Pisat mi Wawelberczyk: bardzskni do swojefony. Na inne
pytania meéesz sobie sama tatwo odpowiedzie

Twoj Czestaw

Panupcy w obozie gtéd byt najwksz plagi. Wylaczapc maty odsetek
wieznidw, ktérzy mieli dobre komanda Iub otrzymywali cghi, reszta byla
notorycznie gtodna. Zresgbkres paczek byt krotki i komanda nie byly staléciaz
miaty miejsce porachunki wrmlzy komunistami a zawodowymi zbrodniarzami
narodowdci niemieckiej — walka o wta@z Byto to na ¢ke esesmanom, a zregsze
rozgrywki byty przez nich inspirowane. Mieli doskda informacje, co dzieje siw
barakach wréd wigzniow. Kazdy, kto przeyt Sachsenhausen, a byt w nim ziay
czas, musiat miejakis okres ulgowy. Inaczej musiat zgihz gtodu, od choréb, od
bicia czy z innych przyczyn. Taki okres ulgowy bgkly otrzymywato si paczki,
miato sk lepsze komando i przede wszystkim s#cie. Jednak wrogiem nr 1
olbrzymiej wikszaci wigzniow byt gtod. Sam z jego powodu bytem kilkakrotnie
bliski smierci. Ciezko karano za zdobycie pgpwienia. Teraz, pod koniec wojny, kiedy
dzigki paczkom i lepszemu komando czutemtsoch lepiej i chwilowo naleatem do
tego odsetka uprzywilejowanych, widziatem wokotbsge nadal zapadte twarze
napketnowane trwalym gtodem. Poniewawviekszg¢ jedzenia oddawalem innym,
najbardziej potrzebafym, to przy moim stole gromadzitoesinieraz ponad 20
muzutmanodw, ktérzy z nadzigjwpatrywali s¢ we mnie. Byto to straszne i chyba
wtedy cierpiatem na réwni z nimi...

18 VI 1944
Kochana Aneczko!

Jestem zdréw. Twoj dobry list z 31 maja 1944 i hactrzymatem. Najmocniej
dziekuje. Znowu podarowaka mi wiele swojej pracy i cieszy mnie bardzo e,
przynajmniej mog Tobie wyrazt najszczersze po@kowania za Twa@j pomoc.
Pytania w Twoim ficie s; bardzo dobrze postawione... Tu rowniles¢ zimno. Poza
tym bez zmian. Zasytam Tobie wiele serdecznycloweati pozdrowié. Kiciaku,
stawiasz mi od czasu do czasu pytania, na ktéreodgowiadam. Robito ze
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swiadomgcig, ze tak lkedzie lepiej... Poza tym wszystko, to drobnostki viywoaniu z
tym,ze mog pewnego razu wré¢ido Ciebie. Majc ten fakt na uwadze, cagufie jak
najmocniej.

Czestaw

To byt chyba ostatni list, jaki dotart do Ciebi&achsenhausen. W lipcu ofensywa
radziecka dotarta do Wisly i Ty byguz wolna. Na ponad rok nagtita przerwa w
korespondencji. Nagpny list do Kazimierza dotart ze Szwecji.

Z rozczuleniem i pelen wspomiieprzeczytalem te listy, ktore z tak
pieczotowitGcia przechowywal@przez tyle lat.

Ten list, jak i tamte, zbtyt mnie znéw do Ciebie. Podniést na duchu i zadhod
zycia, do ktérego tak mocn@dknitem zza drutéw Sachsenhausen.

Twoj Czestaw
17 sierpnia 1972 roku.
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