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StOWA NA SKRZYDLACH NIESIONE...
z dziennikarzem, prozaikiem i poej Bogdanem Bartnikowskim
rozmawia Piotr Stanistaw Krol

Piotr Stanistaw Krol: Pana debiut kgtkowy miat miejsce rowno czterdZ@ lat temu.
Zbiér opowiada: ,Nad chmurami” nawigzywat do wtasnych daviadcze pilota
wojskowego. Progzpowiedzié, co Pana skfonito do ggniecia po pioro, do aktywnego
wejscia wswiat literatury?

Bogdan Bartnikowski:No c&, aktywne wejcie - jak Pan powiedziat - do literatury
musi poprzedz& zainteresowanie ksizka. | to od najmtodszych lat! Najpierw mama cdé
tam dziecku czyta... i to jest bardzo wzne wydarzenie wzyciu dziecka. A potem
samemu s¢ga Sk po ksiazke. | czesto zdarza sg, ze staje s¢ ona codziennym
przyjacielem. Tak bylo ze mny. A pierwsze literackie préby... pomirg te miodziencze,

w harcerskim periodyku mojej 23 WDH-u Batorego, ché chyba juz wtedy kietkowata
we mnie clgé podzielenia s¢ swoimi spostrzéeniami z ewentualnymi czytelnikami.
Oczywiscie ani myslatem wtedy o pisaniu powanie! Jako kilkunastolatek, ktory przezyt
wojne i wyniost z niej wiele wspomnié, pasjonowatem s¢ opowiesciami o walkach
naszych lotnikdw w latach drugiej wojnyswiatowej. Dla mnie, dla moich kolegow, byli
to ludzie wspaniali, nieddcignieni! | ja miatbym rowna¢ do nich... Troche przypadkowo
znalaztem s¢ w Oficerskiej Szkole Lotniczej w kblinie - szkole o wspaniatych
lotniczych tradycjach. Ukonczytem ja jako pilot szturmowy, zostatem pilotem-
instruktorem. A jak si¢ juz kilka lat latato, szkolito podchorazych, jak sie juz przezyto
wiele wspaniatych i czasem grmych sytuacji, to czy mana byto milczet? Przecie
nagromadzito s w mojej swiadomaosci wiele przezyé. No i ktéregas dnia zapragmtem

o tych moich spostrzeéeniach cos napisé | tak si¢ zaczta moja przygoda z literatura.

Trzy lata pGniej ukazata s¢ ksigzka ,Dziecirnstwo w pasiakach", zbior opowiada
o dzieciach z KL Auschwitz-Birkenau, ktéra wznawebyta czterokrotnie. Trafit Pan do
tego obozu po upadku Powstania Warszawskiego, wyktduczestniczyt magc zaledwie
dwanacie lat jako fcznik, ochotnik w oddziale ,Gustawa” na Ochocie...

Walki na Ochocie trwaty stosunkowo krétkoZaréwno Wola jak i Ochota byty
to dzielnice Warszawy, na ktore spadty pierwsze udeenia Niemcow dyzacych do
sttumienia Powstania. Przez wiele lat historycy nidoceniali walk powstaiczych na
Ochocie. Dz§ méwi sk, i to jak najbardziej stusznie,ze powstaicy Ochoty dali
Srodmiesciu dziesié¢ dni na okrzepniecie, na przegrupowanie sit do dalszej walki. Po
dzieskciu dniach walki, gdy powstaicy wycofali sk, kilka tysigcy mieszkaicow Ochoty
zostato - przez obéz w Pruszkowie - wywiezionych deuschwitz-Birkenau. Bytem
jednym z bardzo mtodych wezniéw obozu. Ale takich jak ja, dziewcat i chtopakow
z Warszawy, byto nas w niemieckim obozie koncentrgmym okoto pigciuset. Obozowe
przezycia bardzo geboko utkwity w mojej pamigci. Chciatem je wyrzuci, pozby sie
ich. Na zawsze! Zacgtem wigc spisywa& wspomnienia moje, moich kolganek i kolegow.
Z nadzieja, ze jak je napisz, to one ode mnie odejgl. Niestety, tak s¢ nie stato. To co
przezytem ja, moje kolezanki, moi koledzy, pozostato w naszeéjwiadomaosci i uciec s¢ od
tego nie da. Taki juz los nas, dzieci naznaczonych obozowymi praeiami.



Pana dorobek literacki jest imponugy - 23 ksgzki, ttumaczone na wieleggykow.
Ktora z nich jest Panu najbisza; wydanie ktorej sprawito Panu najgkisz satysfakcg?

Ktéra ksiazka... Wtasnie to ,Dziecinstwo w pasiakach”. Cztery wydania. Teraz, po
kilkunastu latach przerwy, bedzie piate! Rozszerzone nieco o pragcia moich
obozowych kolganek i kolegdw. Uwaam, ze to najbardziej potrzebna z moich ksizek.
Bo prawie nikt nie pisat o obozowych losach polskicdzieci w latach wojny. Od
wojennych lat mineto ponad pot wieku, ale teraz, w ostatnich lataclgnow czsciej
wraca sk do wspomnieé z tamtych lat. Moim zdaniem, bardzo stusznie. Trzea
pieleggnowat wiedze o wydarzeniach, ktore stanowg wazny fragment historii naszego
narodu. A z ksigzek poetyckich - ,Reduta Kaliska” - moje bardzo przeciez mtodziencze
wspomnienie powstaczych walk na Ochocie.

Jak to sg stalo,ze prozaik, pisarz, dziennikarz, ktérego twérsZzanazna by wicz
nazwa’ literaturg faktu, stat sg poet! Debiut poetycki - ,Strofy jesienne” - nagpit w roku
1999, a wgc niemal 33 lata po prozatorskim. Czy pgebhaina tak po prostu ,s¢ staé"?

A mcze byt Pan nim zawsze, tylko - przepraszam za teestizenie Zotnierska duma nie
pozwalata na okazywanie wiiwosci poetyckiej?

Jeden z moich nigyjacych juz poetyckich przyjaciot zwykt mowié, ze ,poeta sig nie
jest, poet si¢ bywa!” Zgadzam si¢ z tym twierdzeniem! Gdzi& tam, w podwiadomosci,
byto u mnie pragnienie wypowiadania si w poetyckiej formie. Dlaczego nie pisatem
wierszy wczdniej... Trudno na to odpowiedzi€. Nie ma to nic wspolnego, jak Pan
powiedziat, zzotnierska duma. Moja wojskowa profesja to byto lotnictwo. | przegez to,
ze wznose sig ponad ziemg, ze mog lecieé na spotkanie chmur lub ponad chmury...
czy to nie czysta poezja? Moj znakomity kolega poifwze Andrzej Zaniewski na
promocji mojego pierwszego tomiku wierszy powiedziaze przecieg moje niektére
ksiazki, pisane proz, to tez poezja, tylko inaczej zapisana. Nie zawsze tak oyt
ale czasem, jak i zastanawiam nad niektorymi opowiadaniami, to myle, ze Andrzej
miat racje. Po prostu w pewnym momencie przekroczytem prog iaejs, powiedziatbym,
niesmiatosci tworczej i postanowitem wypowiedzié sie w innej formie literackie;.

Przyznag, ze jestem pod wieniem Pana poezji. W tomiku ,Dotkacie raju”
z ogrommy wrazliwoscig opisuje Pan barwy i odcienie tajlandzkiego pejaaegzotyki
i historii, w ,,Sladach” odnajdujemy refleksje nad przemijaniem crmasJesienne strofy”
to spojrzenie w przesalé do lat szkolnych w liceum Batorego, podniebnyoldw
i dramatycznych wspomniez okresu Powstania Warszawskiego. Czy poezjastigqguz
na state w Pana tworczoai literackiej?

W tym roku wydatem opowiéé lotnicza ,Ksi ezyc dla stracaicow"”, jak najbardziej
prozatorska, prawie dokumentalna o wydarzeniu sprzed pot wieku. Ale przecieco dnia
patrze na otaczapcy mnieswiat, stucham co méwg ludzie zyjacy wokot mnie i od czasu
do czasu odzywa giwe mnie jaki§ taki, nazwatbym to ,dzwonek alarmowy". | co ty na
to? Napisz! Szybko! Niech ci to nie ucieknie w naiku mysli, stobw, wydarzai. | z tego
musi, tak, musi utazyé¢ sie wiersz. Ot, ch&by wizyta papieza Benedykta XVI
w Auschwitz-Birkenau. Miejscu dla mnie szczegolnynKiedy zobaczytem, jak samotnie,
zgodnie ze swoinzyczeniem, przechodzi pod bram z napisem ARBEIT MACHT FREI,
gdy nadal straszliwie samotny idzie ki SCIANIE SMIERCI... dla mnie, chiopaka
naznaczonego na catkgycie obozowym numerem, byt to wstrgs. To byto ogromne
przezycie. | o tym musialem napisé.



Pierwsz ksigzkq, ktora trafita w moje ece (w dosy ciekawych okolicznéciach, jak
Pan pamegta), byta ,Reduta Kaliska". Niezwykle dramatycznpieod obrony Ochoty
w dniach 2-9 sierpnia 1944 roku, opisany w formiegiyckiej... Dlaczego wybrat Pan tak
moim osobistym zadaniem - bardzo udaforme przedstawienia nagpbnym pokoleniom
tamtych dni?

Opracowa historycznych, dokumentalnych, a takke pamigtnikOw i powiesci
o Powstaniu Warszawskim powstato wiele. Jest rownieduzo wierszy, pisanych
w okresie walk jak i po zakaiczeniu Powstania. Dlaczego posiytem sie wierszem...
LeszekZulinski, wybitny pisarz, a takze krytyk literacki, prowadz ac promocije ,Reduty
Kaliskiej” wyrazit zdumienie, ze piszc ten, chyba poemat, ggam do formy epickiej,
dzis juz witasciwie bardzo rzadko spotykanej. Chyba miat racg, ale zastanawiagc sk
nad jego wypowiedzj doszedtem do wnioskuze piszc ,Redute Kaliska” nie myslatem
o tym, czy to kedzie epos. Ja, chiopak z walgzej Ochoty, po prostu bardzo chciatem
odda¢ nastrgj, odda¢ klimat tamtych dni. | doszedtem do wnioskuze nie proza,
ale wiasnie wiersz pozwoli mi najpetniej przekaz# atmosferg, radosé i dramat kroétkiej
bardzo wolndsci powstanczej Ochoty. Oczywscie, jak kazdy pisarz, czekalem na ocep
ludzi pidra. Ale nie mniej wazne byty dla mnie stowa uznania powsti&cow Ochoty,
ktorzy bardzo przychylnie przyjeli moja powstaicza poetycka opowiesé.

Byt Pan w tym roku jednym z cztonkow jury VI Mazaekiego Konkursu Matej
Formy Literackiej, miat Pan okazj kilkakrotnie spotyk# sie z grupy literackg , ZAR".
Zartobliwie powiem - nie ma w niej lotnikow, cldavielu z jej cztonkow szybuje wysoko...
Z muz poezji chocigby. Czym dla Pana jest osobiste spotkanie, kontalorczécig osob
niepetnosprawnych?

Ja bardzo przepraszam, ale uwiam, ze okreslenie ,twdrczosé¢ oséb
niepetnosprawnych", jest bardzo nietrafne. Co za répetnosprawni tworcy?! Oni g jak
najbardziej petnosprawnymi tworcami! Oni pisza bardzo dobrg poezg i proze! Czym
ona sk rozni od tworczasci ludzi z innych srodowisk... Moze jest w niej troche wigcej
wrazliwosci... i na pewno mniej brutalndci, ktora czesto wysgpuje w utworach twércow
no, niech juz bedzie, ,petnosprawnych". Spotkania z cztonkami grupyliterackiej
. ZAR", w ktérych mam okazje uczestniczy, s dla mnie bardzo interesupce i... bez
przesady, takze inspirujace, podsuwagce niespodziewane pomysty twoércze. | nie ma
w tym nic dziwnego. Poeta mie wiele nauczy si¢ przebywajac w srodowisku poetow.

Na koniec zapytam Pana o dalsze plany literackiedy mgemy spodziewasie
nastepnej ksyzki? Czy lgdzie to poezja czy proza?

Na pocatku nadchodzcego roku, kedzie proza, wianie bardzo dla mnie wana
ksiazka o polskich dzieciach w Auschwitz-Birkenau. A pam, maze za wczénie jeszcze
teraz o tym mowi, ale pewnie znéw bda wiersze...

Bardzo dzgkuje w imieniu Czytelnikéw za ciekawy wywiad i mam nagjig, ze kedzie
Pan dalej wspétpracowat z grugiterackg dziatajgcq w Klubie Tworczeéci ZAR
oraz z naszym kwartalnikiem.

Wiersze wybrane Bogdana Bartnikowskiego



WIECZOREM W BIRKENAU
Wszystkie nasze dzienne sprawy
piesn snuje se pod stropem bloku
w werblu pazdziernikowej ulewy.

Mdte swiatto blok wypetnia
I matowo pokniewaja nasze gtowy
gdy spiewamy sttoczeni na pryczach.

Jakiez sprawy przyjmiesz, Bae prawy
z obozowego dnia w Birkenau.
Czy naszspiewoszept dojdzie do Ciebie
stad z trzynastego bloku
sektoru kwarantanny
gdzie niedokznos¢ dzieciakow
Twojego ratunku czeka...

Unurzani w trudzie i btocie
drzacy z chtodu i gtodu
mamy w tej wieczornej godzinie
gdy odpoczywaj nasi oprawcy
umeczeni catlodziennym mordem...
mamy w tej wieczornej godzinie
w morzu katorgi
kilka chwil Panie
by Ci¢ chwali¢, by ufa¢ w to

ze jednak nas styszysz.

NOKTURN KRAKOWSKI
Tu wiersze z dachéw splywaj
| wolniutko, bezszelestnie
obok Sukiennic przemykap
ku $piacej juz Grodzkiej
gdzie niespodziewanie
pbézny przechodzie
mrok tupotem rozrywa.

A wiersze
jak to wiersze
na blache ksigzyca zerkaja
I nocy opowiadap
cudownasci
Sprosnosci
strasznaci.
| tak gadaja, gadaja
a tu juz noc ganie
| ksigzyc z nieba s¢ zsuwa



wiec ptyna dalej
az pod Wawel.
Tam kianiaj g si¢ kornie dawnaosci
| potem w bok umykaja
na Planty
gdzie juz swit budzi ptaki
na ktére kocur przyczajony czyha.

Wiatr przynosi strz epy hejnatu
noc odchodzi pomatu, pomatu.

W SRODKU NOCY
Skulone ptaki jeszczepia
$niac oswicie i stoacu
obiecujacym cieply dzie
gdy rzadkie krople rosy kapia
I mgta do drzew sg¢ tuli
tak jak my do siebie
ale nam nie gskno doswitu

bo wreszcie mamy czas
tylko nam dany
po diugim dniu w ktérym
0 sobie mogkmy tylko marzyé.

MARIA | INNE
Co Marii udato si¢ zabraé¢ Helenie
Tej od Parysowego jabitka...
Urode? Bez watpienia.
Ale tez grecka dume, pewnai¢ spojrzenia...
Czy ca jeszcze?
Nie wiem. Ale czy to nie dziwne,
Ze tysice lat mineto od trojanskiej wojny
A Greczynki wciaz takie same
Jak wtedy, gdy Zeus ciskat pioruny.

Wieki w proch obrocity swiatynie,
Wyschly szemrzce strumienie,
Odlecieli w kosmos bogowie.
Ale jednak na ziemi zostato to,

Co byto najpigkniejsze
| jest niepowtarzalne, najwazniejsze.
One

Matki, siostry, kochanki i zony.

Ktéra z nich najpi¢kniejsza...
Zdecyduj! Tu, teraz!



Jak to jednak dobrze
Ze nie mam tego jabtka jak Parys



