
Wywiad z B. Bartnikowskim, zamieszczony w czasopiśmie Kwartalnika Kulturalnego, 
„Sekrety śARu” nr 4 (15)/2006 

SŁOWA NA SKRZYDŁACH NIESIONE... 
z dziennikarzem, prozaikiem i poetą Bogdanem Bartnikowskim 
rozmawia Piotr Stanisław Król 

        Piotr Stanisław Król: Pana debiut ksiąŜkowy miał miejsce równo czterdzieści lat temu. 
Zbiór opowiadań „Nad chmurami” nawiązywał do własnych doświadczeń pilota 
wojskowego. Proszę powiedzieć, co Pana skłoniło do sięgnięcia po pióro, do aktywnego 
wejścia w świat literatury? 
 
        Bogdan Bartnikowski: No cóŜ, aktywne wejście - jak Pan powiedział - do literatury 
musi poprzedzać zainteresowanie ksiąŜką. I to od najmłodszych lat! Najpierw mama coś 
tam dziecku czyta... i to jest bardzo waŜne wydarzenie w Ŝyciu dziecka. A potem 
samemu sięga się po ksiąŜkę. I często zdarza się, Ŝe staje się ona codziennym 
przyjacielem. Tak było ze mną. A pierwsze literackie próby... pominę te młodzieńcze, 
w harcerskim periodyku mojej 23 WDH-u Batorego, choć chyba juŜ wtedy kiełkowała 
we mnie chęć podzielenia się swoimi spostrzeŜeniami z ewentualnymi czytelnikami. 
Oczywiście ani myślałem wtedy o pisaniu powaŜnie! Jako kilkunastolatek, który przeŜył 
wojnę i wyniósł z niej wiele wspomnień, pasjonowałem się opowieściami o walkach 
naszych lotników w latach drugiej wojny światowej. Dla mnie, dla moich kolegów, byli 
to ludzie wspaniali, niedoścignieni! I ja miałbym równać do nich... Trochę przypadkowo 
znalazłem się w Oficerskiej Szkole Lotniczej w Dęblinie - szkole o wspaniałych 
lotniczych tradycjach. Ukończyłem ją jako pilot szturmowy, zostałem pilotem-
instruktorem. A jak si ę juŜ kilka lat latało, szkoliło podchorąŜych, jak się juŜ przeŜyło 
wiele wspaniałych i czasem groźnych sytuacji, to czy moŜna było milczeć? PrzecieŜ 
nagromadziło się w mojej świadomości wiele przeŜyć. No i któregoś dnia zapragnąłem 
o tych moich spostrzeŜeniach cos napisać. I tak się zaczęła moja przygoda z literaturą. 
 
        Trzy lata później ukazała się ksiąŜka „Dzieciństwo w pasiakach", zbiór opowiadań 
o dzieciach z KL Auschwitz-Birkenau, która wznawiana była czterokrotnie. Trafił Pan do 
tego obozu po upadku Powstania Warszawskiego, w którym uczestniczył mając zaledwie 
dwanaście lat jako łącznik, ochotnik w oddziale „Gustawa” na Ochocie... 
 
        Walki na Ochocie trwały stosunkowo krótko. Zarówno Wola jak i Ochota były 
to dzielnice Warszawy, na które spadły pierwsze uderzenia Niemców dąŜących do 
stłumienia Powstania. Przez wiele lat historycy nie doceniali walk powstańczych na 
Ochocie. Dziś mówi się, i to jak najbardziej słusznie, Ŝe powstańcy Ochoty dali 
Śródmieściu dziesięć dni na okrzepnięcie, na przegrupowanie sił do dalszej walki. Po 
dziesięciu dniach walki, gdy powstańcy wycofali się, kilka tysięcy mieszkańców Ochoty 
zostało - przez obóz w Pruszkowie - wywiezionych do Auschwitz-Birkenau. Byłem 
jednym z bardzo młodych więźniów obozu. Ale takich jak ja, dziewcząt i chłopaków 
z Warszawy, było nas w niemieckim obozie koncentracyjnym około pięciuset. Obozowe 
przeŜycia bardzo głęboko utkwiły w mojej pamięci. Chciałem je wyrzucić, pozbyć się 
ich. Na zawsze! Zacząłem więc spisywać wspomnienia moje, moich koleŜanek i kolegów. 
Z nadzieją, Ŝe jak je napiszę, to one ode mnie odejdą. Niestety, tak się nie stało. To co 
przeŜyłem ja, moje koleŜanki, moi koledzy, pozostało w naszej świadomości i uciec się od 
tego nie da. Taki juŜ los nas, dzieci naznaczonych obozowymi przeŜyciami. 
 



        Pana dorobek literacki jest imponujący - 23 ksiąŜki, tłumaczone na wiele języków. 
Która z nich jest Panu najbliŜsza; wydanie której sprawiło Panu największą satysfakcję? 
 
        Która ksiąŜka... Właśnie to „Dzieciństwo w pasiakach". Cztery wydania. Teraz, po 
kilkunastu latach przerwy, będzie piąte! Rozszerzone nieco o przeŜycia moich 
obozowych koleŜanek i kolegów. UwaŜam, Ŝe to najbardziej potrzebna z moich ksiąŜek. 
Bo prawie nikt nie pisał o obozowych losach polskich dzieci w latach wojny. Od 
wojennych lat minęło ponad pół wieku, ale teraz, w ostatnich latach, znów częściej 
wraca się do wspomnień z tamtych lat. Moim zdaniem, bardzo słusznie. Trzeba 
pielęgnować wiedzę o wydarzeniach, które stanowią waŜny fragment historii naszego 
narodu. A z ksiąŜek poetyckich - „Reduta Kaliska” - moje bardzo przecieŜ młodzieńcze 
wspomnienie powstańczych walk na Ochocie. 
 
        Jak to się stało, Ŝe prozaik, pisarz, dziennikarz, którego twórczość moŜna by wręcz 
nazwać literaturą faktu, stał się poetą! Debiut poetycki - „Strofy jesienne” - nastąpił w roku 
1999, a więc niemal 33 lata po prozatorskim. Czy poetą moŜna tak po prostu „się stać"? 
A moŜe był Pan nim zawsze, tylko - przepraszam za to stwierdzenie - Ŝołnierska duma nie 
pozwalała na okazywanie wraŜliwości poetyckiej? 
 
        Jeden z moich nieŜyjących juŜ poetyckich przyjaciół zwykł mówić, Ŝe „poetą się nie 
jest, poetą się bywa!” Zgadzam się z tym twierdzeniem! Gdzieś tam, w podświadomości, 
było u mnie pragnienie wypowiadania się w poetyckiej formie. Dlaczego nie pisałem 
wierszy wcześniej... Trudno na to odpowiedzieć. Nie ma to nic wspólnego, jak Pan 
powiedział, z Ŝołnierską dumą. Moja wojskowa profesja to było lotnictwo. I przecieŜ to, 
Ŝe wznoszę się ponad ziemię, Ŝe mogę lecieć na spotkanie chmur lub ponad chmury... 
czy to nie czysta poezja? Mój znakomity kolega po piórze Andrzej Zaniewski na 
promocji mojego pierwszego tomiku wierszy powiedział, Ŝe przecieŜ moje niektóre 
ksiąŜki, pisane prozą, to teŜ poezja, tylko inaczej zapisana. Nie zawsze tak było, 
ale czasem, jak się zastanawiam nad niektórymi opowiadaniami, to myślę, Ŝe Andrzej 
miał racj ę. Po prostu w pewnym momencie przekroczyłem próg jakiejś, powiedziałbym, 
nieśmiałości twórczej i postanowiłem wypowiedzieć się w innej formie literackiej. 
 
        Przyznaję, Ŝe jestem pod wraŜeniem Pana poezji. W tomiku „Dotknięcie raju” 
z ogromną wraŜliwością opisuje Pan barwy i odcienie tajlandzkiego pejzaŜu, egzotyki 
i historii, w „Śladach” odnajdujemy refleksje nad przemijaniem czasu, „Jesienne strofy” 
to spojrzenie w przeszłość, do lat szkolnych w liceum Batorego, podniebnych lotów 
i dramatycznych wspomnień z okresu Powstania Warszawskiego. Czy poezja zagościła juŜ 
na stałe w Pana twórczości literackiej? 
 
        W tym roku wydałem opowieść lotniczą „Ksi ęŜyc dla straceńców", jak najbardziej 
prozatorską, prawie dokumentalną o wydarzeniu sprzed pół wieku. Ale przecieŜ co dnia 
patrzę na otaczający mnie świat, słucham co mówią ludzie Ŝyjący wokół mnie i od czasu 
do czasu odzywa się we mnie jakiś taki, nazwałbym to „dzwonek alarmowy". I co ty na 
to? Napisz! Szybko! Niech ci to nie ucieknie w natłoku myśli, słów, wydarzeń. I z tego 
musi, tak, musi ułoŜyć się wiersz. Ot, choćby wizyta papieŜa Benedykta XVI 
w Auschwitz-Birkenau. Miejscu dla mnie szczególnym. Kiedy zobaczyłem, jak samotnie, 
zgodnie ze swoim Ŝyczeniem, przechodzi pod bramą z napisem ARBEIT MACHT FREI, 
gdy nadal straszliwie samotny idzie ku ŚCIANIE ŚMIERCI... dla mnie, chłopaka 
naznaczonego na całe Ŝycie obozowym numerem, był to wstrząs. To było ogromne 
przeŜycie. I o tym musiałem napisać. 



 
        Pierwszą ksiąŜką, która trafiła w moje ręce (w dosyć ciekawych okolicznościach, jak 
Pan pamięta), była „Reduta Kaliska". Niezwykle dramatyczny epizod obrony Ochoty 
w dniach 2-9 sierpnia 1944 roku, opisany w formie poetyckiej... Dlaczego wybrał Pan taką, 
moim osobistym zadaniem - bardzo udaną, formę przedstawienia następnym pokoleniom 
tamtych dni? 
 
        Opracowań historycznych, dokumentalnych, a takŜe pamiętników i powieści 
o Powstaniu Warszawskim powstało wiele. Jest równieŜ duŜo wierszy, pisanych 
w okresie walk jak i po zakończeniu Powstania. Dlaczego posłuŜyłem się wierszem... 
Leszek śuliński, wybitny pisarz, a takŜe krytyk literacki, prowadz ąc promocję „Reduty 
Kaliskiej” wyraził zdumienie, Ŝe pisząc ten, chyba poemat, sięgam do formy epickiej, 
dziś juŜ właściwie bardzo rzadko spotykanej. Chyba miał rację, ale zastanawiając się 
nad jego wypowiedzią doszedłem do wniosku, Ŝe pisząc „Redutę Kaliską” nie myślałem 
o tym, czy to będzie epos. Ja, chłopak z walczącej Ochoty, po prostu bardzo chciałem 
oddać nastrój, oddać klimat tamtych dni. I doszedłem do wniosku, Ŝe nie proza, 
ale właśnie wiersz pozwoli mi najpełniej przekazać atmosferę, radość i dramat krótkiej 
bardzo wolności powstańczej Ochoty. Oczywiście, jak kaŜdy pisarz, czekałem na ocenę 
ludzi pióra. Ale nie mniej waŜne były dla mnie słowa uznania powstańców Ochoty, 
którzy bardzo przychylnie przyjęli moją powstańczą poetycką opowieść. 
 
        Był Pan w tym roku jednym z członków jury VI Mazowieckiego Konkursu Małej 
Formy Literackiej, miał Pan okazję kilkakrotnie spotykać się z grupą literacką „śAR". 
śartobliwie powiem - nie ma w niej lotników, choć wielu z jej członków szybuje wysoko... 
Z muzą poezji chociaŜby. Czym dla Pana jest osobiste spotkanie, kontakt z twórczością osób 
niepełnosprawnych? 
 
        Ja bardzo przepraszam, ale uwaŜam, Ŝe określenie „twórczość osób 
niepełnosprawnych", jest bardzo nietrafne. Co za niepełnosprawni twórcy?! Oni są jak 
najbardziej pełnosprawnymi twórcami! Oni piszą bardzo dobrą poezję i prozę! Czym 
ona się róŜni od twórczości ludzi z innych środowisk... MoŜe jest w niej trochę więcej 
wraŜliwości... i na pewno mniej brutalności, która często występuje w utworach twórców 
no, niech juŜ będzie, „pełnosprawnych". Spotkania z członkami grupy literackiej 
„śAR", w których mam okazje uczestniczyć, są dla mnie bardzo interesujące i... bez 
przesady, takŜe inspirujące, podsuwające niespodziewane pomysły twórcze. I nie ma 
w tym nic dziwnego. Poeta moŜe wiele nauczyć się przebywając w środowisku poetów. 
 
        Na koniec zapytam Pana o dalsze plany literackie, kiedy moŜemy spodziewać się 
następnej ksiąŜki? Czy będzie to poezja czy proza? 
 
        Na początku nadchodzącego roku, będzie proza, właśnie bardzo dla mnie waŜna 
ksiąŜka o polskich dzieciach w Auschwitz-Birkenau. A potem, moŜe za wcześnie jeszcze 
teraz o tym mówić, ale pewnie znów będą wiersze... 
 
        Bardzo dziękuję w imieniu Czytelników za ciekawy wywiad i mam nadzieję, Ŝe będzie 
Pan dalej współpracował z grupą literacką działającą w Klubie Twórczości śAR 
oraz z naszym kwartalnikiem. 

Wiersze wybrane Bogdana Bartnikowskiego 
 



WIECZOREM W  BIRKENAU 
Wszystkie nasze dzienne sprawy 

pieśń snuje się pod stropem bloku 
w werblu październikowej ulewy. 

Mdłe światło blok wypełnia 
i matowo polśniewają nasze głowy 

gdy śpiewamy stłoczeni na pryczach. 
 

JakieŜ sprawy przyjmiesz, BoŜe prawy 
z obozowego dnia w Birkenau. 

Czy nasz śpiewoszept dojdzie do Ciebie 
stąd z trzynastego bloku 

sektoru kwarantanny 
gdzie niedołęŜność dzieciaków 

Twojego ratunku czeka... 
 

Unurzani w trudzie i błocie 
drŜący z chłodu i głodu 

mamy w tej wieczornej godzinie 
gdy odpoczywają nasi oprawcy 

umęczeni całodziennym mordem... 
mamy w tej wieczornej godzinie 

w morzu katorgi 
kilka chwil Panie 

by Cię chwalić, by ufać w to 
Ŝe jednak nas słyszysz. 

 
NOKTURN KRAKOWSKI 

Tu wiersze z dachów spływają 
i wolniutko, bezszelestnie 

obok Sukiennic przemykają 
ku śpiącej juŜ Grodzkiej 
gdzie niespodziewanie 
późny przechodzień 

mrok tupotem rozrywa. 
 

A wiersze 
jak to wiersze 

na blachę księŜyca zerkają 
i nocy opowiadają 

cudowności 
sprośności 
straszności. 

I tak gadają, gadają 
a tu juŜ noc gaśnie 

i księŜyc z nieba się zsuwa 



więc płyną dalej 
aŜ pod Wawel. 

Tam kłaniają się kornie dawności 
i potem w bok umykają 

na Planty 
gdzie juŜ świt budzi ptaki 

na które kocur przyczajony czyha. 
 

Wiatr przynosi strzępy hejnału 
noc odchodzi pomału, pomału. 

 
W ŚRODKU NOCY 

Skulone ptaki jeszcze śpią 
śniąc o świcie i słońcu 

obiecującym ciepły dzień 
gdy rzadkie krople rosy kapią 

i mgła do drzew się tuli 
tak jak my do siebie 

ale nam nie tęskno do świtu 
bo wreszcie mamy czas 

tylko nam dany 
po długim dniu w którym 

o sobie mogliśmy tylko marzyć. 
 

MARIA I INNE 
Co Marii udało się zabrać Helenie 

Tej od Parysowego jabłka... 
Urodę? Bez wątpienia. 

Ale teŜ grecką dumę, pewność spojrzenia... 
Czy coś jeszcze? 

Nie wiem. Ale czy to nie dziwne, 
śe tysiące lat minęło od trojańskiej wojny 

A Greczynki wciąŜ takie same 
Jak wtedy, gdy Zeus ciskał pioruny. 

 
Wieki w proch obróciły świątynie, 

Wyschły szemrzące strumienie, 
Odlecieli w kosmos bogowie. 

Ale jednak na ziemi zostało to, 
Co było najpiękniejsze 

I jest niepowtarzalne, najwaŜniejsze. 
One 

Matki, siostry, kochanki i Ŝony. 
Która z nich najpi ękniejsza... 

Zdecyduj! Tu, teraz! 
 



Jak to jednak dobrze 
śe nie mam tego jabłka jak Parys 

 


